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“Mas a memória era evocada também por imagens; ele se dizia um perseguidor 
implacável de 'instantes fulgurantes da natureza humana e de paisagens singulares 
da natureza amazônica’”. 
 







Minha rua acordou mudada. 
Os vizinhos não se conformam. 
Eles não sabem que a vida 
tem dessas exigências brutas. 
 









O presente estudo aborda a atividade do vaqueiro no trabalho com o búfalo do 
pântano (Bubalus bubalis) em uma região de várzea amazônica numa perspectiva 
monográfica. A etnografia enfoca as práticas e relações de vaqueiros e outros grupos 
na cultura do búfalo no rio Araguari, estado do Amapá, onde a pecuária é bastante 
difundida. A região é marcada por duas estações bem distintas: no verão é a época da 
seca, quando os vaqueiros, a cavalo, lidam com os búfalos; no inverno os campos de 
várzea ficam alagados e o meio de acompanhar os rebanhos é o casquinho, um 
pequeno bote a remo. Animal de origem asiática com alta capacidade de adaptação a 
ambientes alagados, o búfalo apresenta porte e força inegavelmente perigosos. Os 
vaqueiros lidam com os búfalos, sobretudo com cavalos, laços, cercas e terçados, 
objetos técnicos abordados nessa etnografia. A partir de um panorama sobre a 
pecuária de búfalos no estado do Amapá, proponho um aprofundamento etnográfico 
nas práticas de criação e relação com os búfalos em fazendas às margens do rio 
Araguari. Ao qualificar as posições de diferentes grupos envolvidos com a atividade, 
proponho o argumento de que estas posições são formadas a partir de relações 
específicas que se desenvolvem com os animais. Para isso, busco tratar do tema das 
relações entre humanos e animais ao focar no modo de relação e nas técnicas que os 
associam. Assim, esta pesquisa tem o objetivo de compreender aspectos específicos 
daquele contexto, mas também de contribuir para o debate mais amplo sobre as 
relações entre humanos, animais não humanos, habilidades e objetos técnicos. 
 
 









This study addresses the activity of the vaqueiro (cowboy) in his work with the water 
buffalo (Bubalus bubalis) in an Amazonian lowland region in a monographic 
perspective. The ethnography focuses on the practices and relations of cowboys and 
other groups in the Buffalo culture in the river Araguari, state of Amapá (Brazil), 
where livestock is widespread. The region is characterized by two distinct seasons: 
summer is considered the dry season, when the cowboys ride on horseback to deal 
with the buffaloes; during the winter, the lowland fields are flooded and the means to 
monitor the herds is by riding a casquinho, a small rowboat. The water buffalo is an 
animal of Asian origins with high adaptability to waterlogged environments, and has 
size and strength undeniably dangerous. Cowboys deal with buffalo especially with 
horses, lassos, fences and machetes, technical objects described in this ethnography. 
Starting with an overview of the livestock economy in the state of Amapá, this thesis 
presents an ethnographic description of farming techniques and the relationship of 
humans with the buffaloes in the farms on the banks of the river Araguari. By 
characterizing the positions of different groups involved in the activity, the main 
argument is that these positions are formed from specific relationships that develop 
with the animals. Thus, I try to address the issue of relations between humans and 
non-human animals by focusing on the techniques that associate them. Thus, this 
research aims to understand specific aspects of that context, but also tries to 
contribute to the wider debate of the relations of humans, non-human animals, skills 
and technical objects. 
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Mapa 1 - A Reserva Biológica do Lago Piratuba e pontos de referência da 
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Figura 1 - O estado do Amapá com destaque das áreas de proteção ambiental 
 





 Eu já estava há alguns dias na fazenda Paraíso, às margens do rio Araguari, e 
havia conhecido alguns vaqueiros em uma grande festa na fazenda vizinha, a 
Campinho. Contudo, durante aqueles dias tive poucas oportunidades de observar 
algum evento diretamente relacionado com os búfalos e me sentia ávido por uma 
oportunidade de ver como os vaqueiros lidavam com aqueles animais que a pesquisa 
enfocava. Assim como em outras propriedades, na fazenda Paraíso, a maior parte do 
gado fica espalhada pelo interior do terreno e os vaqueiros1 não têm contato constante 
com os búfalos. Nesse dia, eles haviam reunido parte do rebanho no curral próximo 
da sede da fazenda para separar algumas vacas para ser ordenhadas na manhã 
seguinte.  
Por volta das 17h, um garoto dentre os mais novos que estavam de passagem 
pela fazenda por conta da festa do dia anterior, e que eu não conhecia tão bem, laçou e 
montou um cavalo, sem a necessidade de o selar. Apesar de toda sua perícia, que me 
impressionou pela jovem idade do vaqueiro, os demais garotos comentavam todo o 
processo com constantes chistes, como se ele fosse desajeitado e não dominasse bem 
o cavalo. Como entenderia mais tarde, o tom jocoso sempre acompanha os vaqueiros 
quando assistem uns aos outros em ação, e é tão mais intenso quanto maior for o 
grupo.  
Acompanhei a pé os garotos que se aproximavam do curral, enquanto o jovem 
vaqueiro tocava a manada de búfalos por trás da sede. Quando me aproximei o 
suficiente, Seu Maguari, o vaqueiro mais experiente da fazenda, estava dentro da área 
cercada rodando seu laço em meio aos enormes búfalos que se movimentavam de 
forma a evitá-lo. A luz nessa hora do dia normalmente proporciona um amálgama de 
cores muito interessantes, com certo desvio para tonalidades avermelhadas, e esse dia 
não era exceção. Eu carregava a câmera a tiracolo e comecei a fotografar e a filmar, 
                                                 
1 Ao longo desse texto, me refiro às pessoas que trabalham em constante contato com o búfalo 
como vaqueiros. Inicialmente, cheguei a usar a palavra peão, pois em alguns contextos esse é 
um termo comum. Contudo, eu logo notaria que, no Amapá, o termo peão tende a ser 
pejorativo, podendo ser também acionado de forma jocosa em determinados momentos. 
Assim, a vaqueirice se refere ao conjunto das tarefas que compõem o ofício do vaqueiro. 
Utilizo a palavra vaqueiro no gênero masculino, pois, em minha experiência nesse contexto, 
só conheci uma pessoa do sexo feminino que exercia a atividade , mas mesmo essa pessoa 
preferia ser considerada vaqueiro. 
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impressionado pelo tamanho dos animais e pela imagem do pequeno vaqueiro em 
meio ao gado, o que proporcionava uma boa noção de quão grandes e pesados são os 
búfalos.  
Seu Maguari vestia uma camiseta amarela que gerava um forte contraste com os 
tons monocromáticos do barro seco sobre a cor preta dos búfalos. Maravilhado com o 
poder da imagem que a situação proporcionava, acabei por me esquecer de onde 
estava e dos possíveis perigos de estar próximo aos búfalos sem estar sobre um 
cavalo. Só me dei conta disso quando o feitor Zeca apareceu por trás de mim com os 
braços abertos e fazendo barulho para espantar uma vaca e dois bezerros que se 
aproximavam e que representavam um perigo em potencial, por poderem me 
“estranhar”. Tive medo e me preocupei em não sair mais de perto dos demais 
vaqueiros, mesmo daqueles que tinham metade da minha idade. 
Eu havia encontrado búfalos antes, quando estava montado em um cavalo, mas 
encará-los no solo é uma situação totalmente diferente. Se seu peso e tamanho já são 
suficientemente imponentes, a situação se torna ainda mais espantosa pelo seu 
movimento em rebanho. Mais tarde eles me diriam que com esse gado não há tanto 
perigo, já que esse é o gado manso da fazenda, o que implica que há também o gado 
bravo. Mesmo assim, me dispus a ser mais atencioso à situação.  
Instigado pela ideia de que há búfalos bravos, perguntava-me como um 
vaqueiro sabe reconhecê-los. Na verdade, pelo constante contato com os animais da 
fazenda, os vaqueiros sabem quais reses são domesticadas2, como um deles me disse 
usando esse termo, isto é, mais dóceis e acostumadas à presença e ação humanas. O 
problema real, no entanto, não é só saber separar búfalos bravos de mansos, mas saber 
interpretar quando um búfalo manso pode apresentar comportamento agressivo. Este 
foi, definitivamente, um dos temas que mais tentei explorar nas conversas sobre como 
os vaqueiros entendem o comportamento dos búfalos, mesmo em momentos em que 
lidavam com o gado considerado mais manso.  
Um búfalo, um vaqueiro certa vez me disse, “pode ser manso o que for que, se 
estressa, é de uma hora para a outra”. Outro vaqueiro me conta que, em geral, os 
melhores momentos para lidar com o gado é logo cedo ou no momento do crepúsculo, 
pois o animal fica com o “sangue quente” debaixo do calor do sol. Ao descrever o 
                                                 
2 Utilizo itálicos em termos que são categorias – como em garrote, vaca, verão, bravo, manso 
etc. – e aspas em falas e expressões dos vaqueiros – como “bom de trabalho”, “duro de nariz”, 
“assinar carteira”. 
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comportamento prévio à atitude agressiva, este vaqueiro me conta que o animal 
começa a agir diferentemente, como se estivesse assustado. Ele conta que o bicho 
“mete o rabo entre as pernas e fica com os olhos vermelhos”. A partir desse momento, 
se ele corre em direção à pessoa é “para pegar mesmo”, e a única saída possível é 
correr também.  
Nessa mesma condição, e se estiver amarrado, ele pode lutar até arrebentar suas 
amarras. Se tiver o nariz perfurado e atravessado por uma corda, ele pode ficar “duro 
do nariz”, isto é, não obedece mais aos comandos que são transmitidos pela corda em 
seu focinho. “E o que tiver na frente dele, ele vai pegar. O que tiver na frente...”. 
Essas são concepções que ilustram o propósito antropológico desta pesquisa, qual 
seja, o de entender os animais e os humanos a partir de seus modos de relação. 
Juntamente com elementos técnicos da prática da vaqueirice, estas são algumas das 
questões que propus investigar em minha pesquisa de doutorado.  
Em 1988 André Haudricourt e Pascal Dibie publicavam um artigo cujo o título 
era uma questão provocativa: o que sabemos dos animais domésticos? No texto, os 
autores afirmavam que muito se sabia sobre o comportamento de animais ditos 
selvagens, mas pouco tinha sido esclarecido até o momento sobre a influência que 
animais domésticos exerceram sobre os humanos e seus comportamentos e vivências 
(Hadricourt e Dibie 1988). A pergunta é demasiadamente ampla para ter uma resposta 
simples, ou mesmo uma resposta, mas se ela clama por maior desenvolvimento do 
conhecimento das relações entre humanos e animais, apresento esta pesquisa como 
uma tentativa de dar pequenos passos nesse sentido.  
Desse modo, esta é uma tese sobre vaqueiros, búfalos e o meio amazônico onde 
se dá a relação entre eles. Cada um destes três componentes são, simultaneamente e 
igualmente, protagonistas daquilo que é chamado de bubalinocultura em campos de 
várzea amapaenses. Ou, como me refiro a ela em alguns momentos, a cultura dos 
búfalos, algo que abarca desde a criação e a etologia do animal, até o comportamento 
dos humanos em relação a ele e dos búfalos mesmos em relação aos humanos. É 
importante notar, também, o duplo sentido que o termo cultura pode ter; o de criação 
do animal e o de um complexo cultural no sentido antropológico, em que o foco é 
sempre na relação deste complexo.  
Assim, ambientalistas, técnicos e pecuaristas relacionam-se com o búfalo por 
meio de instrumentos de mensuração, planilhas, imagens aéreas e até mesmo reuniões 
e negociações, o que os leva a pensar o búfalo como arrobas, cifras, manadas de 
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espécie exótica invasora, agentes modificadores do ambiente, propriedade individual 
passiva de ser roubada, vetor de doenças sanitárias ou atividade econômica essencial à 
economia do estado. Para os vaqueiros, constituem meios de lidar com os búfalos os 
laços, cavalos, barcos, cercas e terçados. Isso não é dizer, contudo, que uma forma de 
relação com os búfalos seja menos ou mais real, ou fenomenológica, que as outras. 
Tal como a percebo, esta pesquisa de doutorado foi diretamente influenciada 
por três autores de períodos distintos. O primeiro deles que devo mencionar é o 
britânico Edward E. Evans-Pritchard, falecido em 1973. Mesmo que tivesse objetivos 
distintos de pesquisas atuais, pode-se considerar que sua obra Os Nuer (1940) foi um 
dos marcos principais dos estudos das relações ecológicas entre humanos e animais na 
antropologia. Mais do que isso, Evans-Pritchard descreveu os costumes e o modo de 
vida de um povo que era estreitamente vinculado ao gado doméstico, o que 
inaugurou, de certa forma, estudos sobre relações entre humanos e rebanhos. 
Marcadamente preocupado em compreender como o ambiente ecológico influenciava 
na vida Nuer, e em especial em seus sistemas de parentesco e política (uma “anarquia 
ordenada”), o autor descreve o estilo de vida nuer totalmente dependente do meio 
ambiente (Evans-Pritchard, 1940: 14) 3. 
O autor argumenta, ao longo da obra, que o bem mais valioso e estimado pelos 
Nuer é seu gado bovino, a que boa parte das atividades é dedicada e em que a sua vida 
social é baseada. Isso reflete também em parte importante do idioma deste povo 
nilota, que Evans-Pritchard define como um “idioma bovino”, pois a maneira que os 
Nuer se expressam sobre o mundo e sobre si mesmos é baseada nas suas relações com 
o gado. Como o próprio autor definiu em outro momento, “eu não me interessava 
particularmente por vacas quando fui aos Nuer, mas os Nuer, sim; e assim tive aos 
poucos, querendo ou não, que me tornar um especialista em gado” (Evans-Pritchard 
2005: 245). Nesse sentido, há um contraste com minha pesquisa, pois já fui ao Amapá 
especialmente interessado em conhecer a relação dos vaqueiros com o gado. Mesmo 
que os tempos e abordagens fossem outros, busquei, no elegante estilo etnográfico de 
Evans-Pritchard, inspiração para meu trabalho de campo. Considero válido 
mencionar, também, a importância que o autor deu às imagens por ele produzidas que 
                                                 
3
 Os trechos retirados de obras em outras línguas foram traduzidos por mim de forma livre e 
são apresentados nesta tese em português. 
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complementam o argumento e a descrição de seu estudo, algo que procurei fazer nesta 
tese4. 
Passadas algumas décadas, o também britânico Tim Ingold realizou estudo em 
que buscava compreender as mudanças que ocorriam em um grupo que vivia do 
pastoreio. Dessa pesquisa resultou seu primeiro livro, publicado em 1976 com o título 
The Skolt Lapps Today, que apresentava  a etnografia realizada ao longo de três anos 
(1970-3) com grupos de criadores de renas no norte da Finlândia. Minha aproximação 
com a teoria do autor se deu por meio de uma de suas obras mais conhecidas, The 
Perception of the Environment (2000), mas, já em seus primeiros escritos, o autor  
esboçava alguns pontos da abordagem ecológica das relações entre humanos, animais 
e o meio que lhe tornariam famoso mais tarde.  
As renas, Ingold descreve, são peculiares quando contrastadas com outros 
animais pastoris por serem criadas soltas em um território extenso e apresentarem alto 
grau de mobilidade em função das mudanças sazonais no ambiente. Na região da 
Lapônia, as renas transitavam soltas em pastos de propriedade comum durante o verão 
e eram reorganizadas em grupos de propriedade individual durante o outono e o 
inverno (1976: 21). Dessa forma, a etnografia de Ingold se fez em um contexto em 
que a relação com a rena envolvia o movimento ao longo do território, tanto dos 
animais quanto dos criadores, marcado por variações sazonais da paisagem. 
Em um momento posterior de sua obra, Ingold (2013) advoga a favor do 
abandono do uso do termo “etnografia”, comumente restrito à análise do humano e de 
outros seres sempre em relação a ele. De qualquer modo, no estudo de Ingold entre os 
Skolts há espaço para a intencionalidade da rena e sua capacidade de estabelecer 
grupos hierárquicos, o que o leva a descrevê-la não como algo inerte ou um insumo 
da natureza a ser apropriado, mas como um ser dotado de volição, em constante 
movimento e engajamento com o meio. Esses pontos, bem como outros na teoria do 
                                                 
4 Em minha terceira viagem de descida pelo Rio Araguari para uma nova etapa de trabalho de 
campo, sentado na proa do pequeno barco Nazaré eu refletia sobre o contexto no qual eu me 
encontrava. Enquanto eu contemplava as margens de um igarapé, lembrei-me da citação de 
Evans-Pritchard de que ele não havia ido ao Sudão para estudar o gado, mas que os Nuer só 
falavam disso. Algo semelhante foi dito pelo mesmo sobre os Azande, que expressavam boa 
parte de seus pensamentos pela linguagem da bruxaria. Com seu misto de qualidade 
etnográfica e elegância estilística, sempre admirei a obra deste autor, provavelmente meu 
favorito entre os clássicos da antropologia. Naquele momento, revendo minha trajetória de 
pesquisa, percebi o quanto sua obra influenciou-me mais do que pude imaginar: primeiro, a 
jurema nordestina, a magia, em minha pesquisa de mestrado; e ali, naquele contexto, os 
vaqueiros e os búfalos, o gado. 
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autor, influenciaram a abordagem que  procurei em meu estudo sobre os vaqueiros e 
búfalos na Amazônia amapaense.  
Dentre as ideias desenvolvidas ao longo da obra de Ingold, uma que tem 
especial proeminência é a noção de movimento, retomada pelo autor em uma de suas 
obras mais recentes, Being Alive (2011), como uma pluralidade semântica que 
representaria a vida humana e, igualmente, a não-humana. Argumento que essa noção 
está fortemente intricada em vários conceitos deste autor e que podemos ver a sua 
crescente presença  em seus textos. Ingold afirma que viver e agir em um ambiente é 
percebê-lo e conhecê-lo (2000: 9). Todos os seres e a terra se movem, pois a natureza 
não é estática (ibid.: 98) e a territorialidade do meio é, em si, uma forma de 
movimento. Afinal, mover-se é viver e viver pressupõe o movimento dos organismos 
pelo mundo, síntese apresentada e desenvolvido em Being Alive (Ingold 2011). 
Assim, posso apontar como a principal influência do trabalho de Ingold nesta tese a 
premissa de que os búfalos, como os seres humanos e outros animais, são seres 
sencientes, têm memória, sabem como se deslocar no terreno e reconhecem e 
respondem comunicação por voz e gestos, pressupostos também compartilhados por 
outros pesquisadores, como Dominique Lestel (2002). 
Um terceiro pesquisador que gostaria de destacar é Carlos E. Sautchuk, que 
orientou a pesquisa e a escrita desta tese. Esta etnografia tem ligação direta com a 
pesquisa que resultou em sua tese de doutorado, O Arpão e o Anzol (Sautchuk 2007), 
em que o autor descreve dois tipos de pesca na Reserva Biológica do Lago Piratuba e 
o modo como as duas atividades influenciam na construção da pessoa, tema caro à 
antropologia. Utilizando aportes teóricos bastante refinados, Sautchuk demonstra que 
as duas modalidades de pesca geram relações distintas entre pescadores, artefatos e 
ambiente, bem como habilidades e modos de socialidades específicos. Em especial, 
sua descrição sobre o acoplamento do arpão e da canoa ao pescador laguista e a 
relação intersubjetiva que ele estabelece com os animais predados, os pirarucus, 
inspirou diretamente o modo como busquei descrever a rede de interações entre 
vaqueiros, cavalos, laços e búfalos durante uma ação de laçada. 
 Vejo, então, Evans-Pritchard, Ingold e Sautchuk como  influências diretas no 
que busquei pesquisar e descrever em meu doutorado. Além deles, é importante 
mencionar também dois trabalhos que versam sobre uma região diferente da deste 
estudo, mas que muito contribuem para o debate das práticas da vaqueirice. O 
primeiro é o livro de Álvaro Banducci Júnior, A Natureza do Pantaneiro, baseado em 
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pesquisa do autor realizada no início da década de 1990 entre os vaqueiros da região 
do Pantanal da Nhecolândia (Banducci Júnior 2007). Ao propor uma etnografia das 
práticas e relações dos vaqueiros pantaneiros, Banducci Júnior chama a atenção para o 
fato de que, até a publicação de seu livro, o vaqueiro era uma categoria que teve 
relativamente pouca atenção de pesquisadores5. Pela proximidade do tema e do estilo 
de vida dos vaqueiros, há nessa pesquisa muita coisa semelhante ao que vivenciei 
entre os vaqueiros nas fazendas e comunidades do baixo Araguari. 
Também na região do Pantanal, a pesquisa de doutorado de Felipe Süssekind, 
de título O Rastro da Onça (2010), traz reflexões interessantes sobre práticas de 
pesquisa biológica em um contexto marcado pela pecuária. Nesse estudo, o autor 
aborda três redes de práticas: a pecuária tradicional pantaneira, as caçadas de onça 
com cães farejadores e as pesquisas de campo biológicas, e a conjunção desses três 
temas com projetos de conservação no pantanal (Süssekind 2010). As observações de 
Banducci Júnior e Süssekind muito agregaram à sistematização de aspectos da 
vaqueirice tal como praticada no contexto amazônico de várzea amapaense de que 
trata esta tese, seja por similaridades, seja por contrastes. 
Em questão de abordagem, me amparei em aportes recentes que tentam 
compreender os seres, tanto humanos quanto não humanos, em relação com vários 
outros elementos que os cercam. Nesse sentido, o enfoque etnográfico trata não 
apenas sobre  seres humanos ou  animais não humanos, mas sobre a forma como  
seres humanos e animais se relacionam. E é importante lembrar que as relações entre 
humanos e animais de que trato são também relações sociais (Vander Velden 2012).  
Esta proposta é bastante defendida por Tim Ingold (2000) e aplicada em pesquisas 
mais recentes, como a de Sautchuk (2007), Sá (2013) e Kohn (2013), entre outros, 
que propõem compreender como os diferentes elementos de um contexto (ou sistema) 
influenciam na leitura que os seres fazem e na ação que executam a partir disso. Com 
frequência, o conceito de Umwelt de Jakob von Uexküll é apontado como uma 
inspiração em comum para estes autores. Na apresentação que Thure von Uexküll faz 
da obra de seu pai, ele explana: 
 
A premissa epistemológica da teoria de Jakob von Uexküll não é 
nem objetivista nem subjetivista, mas — como se descreveria 
atualmente — “sistêmica”. Isso quer dizer que ele entendia o 
processo vital como um sistema coerente em que sujeito e objeto se 
                                                 
5 Isso também é apontado por Luciano Bornholdt (2008) em sua tese sobre os gaúchos no sul 
do Brasil. 
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definem como elementos inter-relacionados em um todo maior. A 
definição do objeto por Uexküll antecipa a definição de “sistema 
aberto”, que, ao contrário de um sistema fechado, interage com seu 
ambiente (Uexküll 2004: 20-1). 
 
Assim, o que Uexküll apresentou de original foi a maneira de entender que os 
signos que os organismos recebem de seu ambiente são interpretados de modos 
específicos por cada espécie a partir de seus mundos próprios (Umwelt) e que as suas 
possibilidades de ação são compostas a partir dessa sua percepção do meio (Uexküll 
2010 [1934]). Essa concepção também influenciou os escritos de Ingold sobre o 
ambiente, que culminaram em uma definição simples e direta de que o ambiente é 
literalmente aquilo que cerca, que circunda. O argumento do autor é desenvolvido em 
seu livro Lines (Ingold 2007), no qual Ingold tenta demonstrar que o mundo é 
composto por diversas linhas, sejam estas caminhos, passagens, territórios, música, 
histórias ou textos. Em seu estudo desse amplo apanhado que são formados por 
linhas, a ideia de movimento novamente se faz  presente. Contar uma história, assim 
como tocar um instrumento, escrever, desenhar um mapa ou trilhar um caminho, é ato 
de movimento, performance que cria e traz à vida coisas, caminhos, ambientes. Nesse 
sentido, movimentar-se por ambientes (e, por que não, na vida) é uma jornada ao 
longo do meio, e não através deste, argumento enfatizado por Ingold. 
Essa realidade circundante não é somente um espaço em distintas dimensões, 
mas uma zona em que diversos caminhos de possibilidades e atividades se cruzam e 
se entrelaçam, noção que Ingold chama de meshwork em inglês, um entrelaçado de 
vias, espaços e seres. É a partir dessa concepção que Ingold passa, então, a falar de 
uma ecologia da vida (2007: 103), que leva em conta não somente as relações entre 
os organismos e os ambientes externos, mas as relações ao longo desses caminhos 
cruzados e emaranhados. Quando utilizo a palavra meio nesta tese, tal como no título, 
refiro-me a essa concepção, um contínuo de entrelaçados de vias, espaços e seres em 
constantes relações uns com os outros. 
Originalmente, Ingold (2007: 63) propôs a noção de meshwork de modo a 
expandir o conceito de rede, muito utilizado na abordagem conhecida como Actor-
Network Theory (ANT). A ideia de rede, aliás, serve como analogia à sociabilidade 
dos moradores do baixo Araguari, como exploro no capítulo sobre o trabalho de 
campo, em que sustento que os vaqueiros e suas famílias constituem trocas de 
informações, “ajudas” e festas, apesar de,  inicialmente, parecerem bastante isolados 
em locais distantes uns dos outros. De igual maneira, atento-me para concepções que 
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tratam o corpo como mediador de um mundo e das possibilidades de interação com 
este, tal como exposto em linhas fenomenológicas como a de Merleau-Ponty 
(1999[1945]), para quem o corpo é o veículo do ser no mundo, ou na abordagem das 
técnicas do corpo de Marcel Mauss (2003b), que considera o corpo o primeiro e o 
mais natural objeto técnico, e, ao mesmo tempo, meio técnico dos humanos. Dessa 
forma, esses aportes teóricos são tentativas de restituir o foco à experiência, tanto do 
nativo quanto do antropólogo, e de trazer novamente a vida como referencial teórico 
(Goldman 2011). 
A partir dessas influências na definição do tema e da abordagem desta tese, é 
necessário enfatizar que, durante todo o desenvolvimento da pesquisa, o trabalho de 
campo indicou os deslocamentos teóricos a serem percorridos. Essa ponderação é o 
que Marilyn Strathern chama de efeito etnográfico:  
O pesquisador tem de conduzir e habitar ambos os campos ao 
mesmo tempo: recordar as condições teóricas em que o trabalho foi 
proposto, e que são a razão dele estar lá, ao mesmo tempo que se 
rende ao fluxo dos acontecimentos e idéias que se apresentam 
(Strathern 1999: 2). 
 
Apesar de ser um pressuposto da pesquisa antropológica, é importante deixar 
esse ponto em evidência, pois os aportes teóricos acionados nos argumentos contidos 
neste texto não se sustentariam se não ajudassem a elucidar questões sobre as relações 
entre vaqueiros, búfalos e o meio amazônico na bubalinocultura amapaense. As 
descrições feitas nesta tese, então, levam sempre em consideração a relação com o 
búfalo. Das inúmeras ideias que me relataram sobre este animal, creio que uma das 
mais interessantes, tanto para compreender sua presença no Amapá quanto para 
potencializar a análise sobre o mesmo, surgiu justamente da primeira conversa que 
tive sobre ele. Nesta, ouvi relatos sobre as fazendas da região e sobre como o búfalo é 
descrito pelos amapaenses, tanto por seus criadores quanto por seus consumidores.  
As áreas de várzea no Amapá são marcadas por regimes dinâmicos e pela 
mutabilidade de rios e igarapés, que podem surgir ou fechar de uma estação para 
outra. Em algumas regiões amazônicas, são comuns as narrativas do mito da cobra 
grande, capaz de abrir enormes rios com sua movimentação (Sautchuk 2007). Assim 
como a cobra grande, o búfalo é descrito como um ser que altera geografias. Onde há 
a criação extensiva de bubalinos, espera-se que exista a abertura de rios e varadouros, 
canais abertos entre dois rios que se tornam navegáveis até mesmo por embarcações 
grandes. Enquanto o caso da cobra grande é narrado em um nível mítico, originário, o 
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caso dos seixos abertos por búfalos assume um caráter mais atual, em que as pessoas 
apontam que um determinado varadouro foi aberto pela movimentação dos búfalos de 
uma determinada fazenda. 
Por essas características, dentre outras, os búfalos são comumente descritos por 
ambientalistas como uma “praga” que causa danos no terreno. Isso porque, no local 
onde búfalos se alimentam e se deslocam, a vegetação original e outros tipos de 
cultura dificilmente prosperam. Esse potencial de alteração do terreno é também 
descrito por pecuaristas e vaqueiros, sem, contudo, considerá-los um problema. Sobre 
isso, uma fala  me pareceu emblemática: o búfalo, me disseram, “abre caminhos, mas 
também fecha”6. Interpreto que a frase foi dita em um sentido amplo e em menção 
tanto à abertura de seixos e trilhas no terreno em que o animal se desloca quanto no 
sentido econômico da bubalinocultura, setor em que prosperou a pecuária no Amapá. 
Por outro lado, búfalos podem fechar caminhos, pois o impacto resultante de sua 
presença transforma profundamente o terreno e pode inviabilizar outras atividades, 
como é relatado por ambientalistas e moradores de regiões onde há criação de 
bubalinos.  
Nesse sentido, os dados etnográficos e as notas de debates expostas aqui 
instigam a pensar o Búfalo não como entidade em si mesma, mas como um conjunto 
de práticas e relações intermediadas pela forma de criação do animal. Por isso, é 
válido pensar que, ainda que métodos agronômicos modernos argumentem pela 
eficiência na criação de bubalinos, a criação extensiva praticada no Amapá pode 
apontar para outras questões, tal como construções de sociabilidade e relações de 
trabalho, como também para o “problema ambiental”. Gostaria de apresentar essa 
concepção de que búfalos abrem caminhos como uma analogia do animal bom, para 
pensar e abrir possibilidades de análises que se desdobram em diversos seixos e 
passagens que iluminam questões acerca das relações entre humanos e animais não 
humanos.  
                                                 
6
 Essa foi a primeira concepção local que ouvi sobre os búfalos, o que remeteu, 
imediatamente, à minha experiência de pesquisa etnográfica anterior, desenvolvida na 
dissertação de mestrado realizada em terreiros de Jurema em Recife e Olinda. Embora o 
assunto fosse bastante diverso, a ideia de um ser que abre e fecha caminhos era também  
relatada quando os juremeiros falavam de suas relações com as entidades da Jurema; os 
mestres, os encantados, os Exús. Apesar das concepções não terem conexões diretas entre os 
dois contextos etnográficos, a ideia me serviu para reforçar a convicção de que o búfalo 




Sobre o trabalho de campo 
 
O trabalho de campo desta pesquisa foi realizado na capital do estado do 
Amapá, Macapá, e nas fazendas da região do baixo rio Araguari, próximas à sede do 
município Cutias do Araguari, onde se concentra a maior parte do rebanho bubalino 
do estado (ver Quadro 3, página 37). O município de Cutias localiza-se a 163 km da 
capital Macapá e tem uma população de 4.291 habitantes, segundo o Censo de 2010 




Figura 2 - Área do município de Cutias do Araguari 
Fonte: Portal da Cidadania - Governo do Amapá.  




A pesquisa foi feita nos meses de Abril de 2012, de Agosto a Novembro de 
2012, e de Março a Maio de 2013. No mês de Abril de 2012 visitei o Amapá pela 
primeira vez.  A ocasião foi importante para estabelecer os primeiros contatos 
institucionais da pesquisa, como a Agência de Defesa e Inspeção Agropecuária do 
Amapá (Diagro) e o Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade 
(ICMBio). Já nessa etapa do trabalho, consegui muitos dados oficiais sobre o contexto 
da bubalinocultura no estado. Foi possível também visitar pela primeira vez uma 
fazenda de búfalos no Rio Araguari. As margens de seu estuário são marcadas pela 
presença das sedes das fazendas e das comunidades que abrigam empregados e seus 
familiares, quase todos envolvidos em atividades relacionadas à pecuária (Santos, 
2006: 122). 
No mesmo ano, estive em campo de Agosto a Novembro, época da estação 
seca, o verão. Acompanhei o cotidiano e as atividades na fazenda Campo Novo à 
margem direita do Rio, ou seja, fora da Reserva Biológica do Lago Piratuba (Cf. 
Mapa 2, pág. 8). Há alguns anos, o proprietário havia investido em infraestrutura para 
transformar a fazenda em pousada, de modo a explorar o turismo relacionado ao 
fenômeno da Pororoca, empreendimento que não prosperou. Desta pousada restaram 
alguns apartamentos de construção simples onde dormiam os 4 vaqueiros que 
trabalhavam no local. A época da seca é quando a maioria das atividades relacionadas 
à criação de búfalos acontece: contagem do gado, vacinações diversas, ações de 
castração, remanejamento entre fazendas, “férreas” e marcações nos animais, quase 
sempre realizadas por meio de ações de “laçadas” coletivas dos vaqueiros. 
Já a última etapa de trabalho de campo se deu entre Março e Maio de 2013, 
quando a região estava parcialmente alagada devido ao período das chuvas, chamado 
de inverno. Nesses meses, acompanhei a vida cotidiana em uma pequena vila, ou 
comunidade, pertencente ao município de Cutias do Araguari chamada Milagre de 
Jesus, mais conhecida como Vai-quem-quer, em que viviam cerca de 45 pessoas. A 
comunidade conta com uma escola de 1a a 4a série, a Escola Estadual São Raimundo 
do Araguari, onde me hospedei, e concentra um relativo fluxo de crianças e adultos 
vindos de outras  localidades. Diferentemente da fazenda em que fiquei 
anteriormente, a Vai-quem-quer se localiza na margem esquerda do Rio Araguari, ou 
seja, dentro da Reserva Biológica do Lago Piratuba. As comunidades normalmente 
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contam com uma capela e uma escola7. Os moradores desta comunidade e de outras 
na região vivem, majoritariamente, em função dos búfalos, seja na manutenção de seu 
pequeno plantel, seja trabalhando nas fazendas maiores na região.  
Além das posições geográficas demonstradas no Mapa 2, busquei saber as 
denominações das fazendas que os vaqueiros reconheciam e que visitavam de tempos 
em tempos. Os nomes pelos quais são conhecidas as fazendas, por vezes, fazem 
referência a algum dos proprietários ou a características da propriedade (tal como 
“Campinho”), e, raras vezes, é o mesmo nome da fazenda tal como registrado em 
órgãos oficiais. Os nomes sequenciados na figura a seguir foram elencados por 
vaqueiros da fazenda Campo Novo e, ao expressarem os pontos até onde suas 
memórias alcançam, esses nomes são também uma extensão das relações que os 
vaqueiros mantêm com outras propriedades. As fazendas são notadamente 
distribuídas em diferentes distâncias da margem do rio, representadas aqui 
linearmente somente com a finalidade de listá-las. Os títulos são referências ao nome 
como as fazendas são conhecidas na região, salvo o caso das duas comunidades, 
assinaladas como tal. 
 
 
Figura 3 - Nomes das fazendas 
 
                                                 
7 Estrutura tradicional das pequenas vilas amazônicas, semelhante àquela descrita por Charles 
Wagley ainda na década de 1940 (Wagley 1968 [1964]).  
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O sistema de criação de gado no baixo Araguari é eminentemente voltado para 
o corte, para a produção de carne consumida na capital e em outras partes do estado. 
Algumas fazendas produzem queijos para o consumo de seus funcionários ou para o 
comércio local, entre os moradores da região, mas essas são minoria e a atividade é 
intermitente. Nessas fazendas, trabalham pessoas que se autodenominam como 
vaqueiros, termo que uso neste texto. Em sua maioria, os vaqueiros da região são 
trabalhadores que não têm posse da terra em que trabalham, e a pessoa pode estar 
trabalhando como vaqueiro em determinado momento, mas já ter trabalhado em 
outros ofícios. Então, é considerado vaqueiro  aquele que está, momentânea ou 
permanentemente, trabalhando na vaqueirice, lidando com o gado e as atividades 
relativas à sua manutenção.  
Nesse sentido, esta etnografia observou as principais atividades com os búfalos, 
tais como a busca cotidiana pelo gado (“bater gado” e “dobrar gado”), a separação de 
vacas prestes a parir, a vacinação e castração de bezerros, a contagem e pesagem dos 
animais, as marcações em sua pele e orelhas, a ordenha, a manutenção de cercas, a 
feitura de cordas e laços, o abate de reses localmente, o embarque de búfalos para o 
abate em matadouros próximos à capital Macapá, entre outras.  
É importante enfatizar que meu contato foi majoritariamente com vaqueiros de 
pequenas e médias propriedades. A partir de dados concedidos pela Diagro referentes 
ao ano de 2008, é possível estabelecer a dimensão das propriedades registradas como 
pertencentes ao município de Cutias do Araguari8. A maior fazenda da região possui 
uma área total de propriedade registrada em 15.494 hectares e, à época, possuía um 
rebanho de 13.621 búfalos. Essa propriedade destoa bastante dos demais plantéis 
registrados, bem como das informações que os vaqueiros me deram, por ter um 
plantel muito grande. Situação mais comum na região é a de fazendas como a Paraíso, 
onde fiquei durante alguns meses da pesquisa, que possui uma área total de 
propriedade registrada em 1.081 hectares e um rebanho de 887 bubalinos, bem como 
de fazendas de até duas mil reses, que aqui tratarei como fazendas de tamanho médio9. 
                                                 
8
 Os dados foram levantados pela agência a partir de campanhas de vacinação dos animais de 
criação e não têm caráter censitário, apesar dos esforços da campanha de visitar todas as 
fazendas do Amapá. Algumas fazendas ou retiros aparecem nas planilhas com registro de 
nenhum gado em seu plantel, o que aponta que não houve informação para aquela 
propriedade. Não obstante, essa é uma fonte importante para se ter um panorama, mesmo que 
incompleto, da situação. 
9
 Utilizo os termos de maneira livre, baseado nos dados cedidos pela Diagro e nos relatos dos 
próprios vaqueiros em relação aos grandes produtores da região. Considerar uma fazenda 
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Nas grandes propriedades, em geral, há uma sede principal, referida comumente 
apenas como “fazenda”, e moradias menores, os “retiros”. Nesses tipos de fazendas, 
trabalham de segunda-feira a sábado vaqueiros assalariados, normalmente recebendo 
um salário mínimo, um fardo mensal de farinha, gás e uma quota de combustível para 
abastecer os motores geradores de energia elétrica. A formalidade dos vínculos de 
trabalho varia de uma propriedade à outra e me pareceu comum os vaqueiros 
reclamarem de empregadores que não queriam “assinar carteira”, mesmo depois de 
alguns meses trabalhados em contrato de experiência10. É comum que os vaqueiros 
que  trabalham nessas fazendas tenham algumas poucas reses, que, ao receberem 
marcas que as diferenciam do plantel da fazenda  passam a  conviver nos mesmos 
pastos.  
Nessas propriedades trabalham, também, vaqueiros no regime de diarista, que 
recebiam, na época da pesquisa, R$ 30 por jornada trabalhada. Também é um ofício 
importante nas fazendas a manutenção de cercas e o preparo de pastos, com a 
derrubada do que consideram mato. Nesse sentido, uma pessoa pode trabalhar como 
diarista nessas tarefas, quando é chamado de mateiro, o que não impede que ela seja 
vaqueiro em outro momento. Considerando que no período da pesquisa o salário 
mínimo variou de R$ 622,00 a R$ 678,00, um diarista poderia potencialmente receber 
mais do que uma pessoa com vínculo fixo, mas com a desvantagem de não ter uma 
renda fixa estabelecida nem direitos trabalhistas.  
Por fim, existem propriedades de menor área e plantel, como o Retiro 
Campinho, que no registro da Diagro possuía em 2008 uma área total de 50 hectares e 
um rebanho de 16 búfalos. A própria denominação de retiro, em contraste com 
fazenda, já informa ser uma propriedade pequena. Neste caso, encontram-se 
características de uma economia familiar, de sustento de poucas pessoas e em que os 
membros da família trabalham com seu próprio gado e, ocasionalmente, em fazendas 
vizinhas, como diaristas ou mesmo vaqueiros regulares. Para compreender essa 
diferença, a segunda etapa de meu trabalho de campo foi realizada na comunidade 
Vai-quem-quer, onde os moradores trabalham a maior parte do tempo com seu 
                                                                                                                                           
como de porte médio não significa, contudo, que o proprietário não possa ser considerado 
como um grande criador de búfalos, pois é comum uma pessoa ter mais de uma fazenda na 
região. Observa-se uma densidade populacional de búfalos de 0,87/ha no primeiro caso, e de 
0,82/ha no segundo, o que não pode ser tomado como uma medida precisa mas  como um 
indicativo da quantidade de gado que cada hectare suporta na região. 
10 Ouvi de um vaqueiro que “patrão não gosta do ser humano, gosta é do trabalho dele”. 
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próprio gado, um plantel pequeno, e, ocasionalmente, com o gado de fazendas médias 
e grandes vizinhas. 
Assim, optei por espaçar a pesquisa de campo pelo período de um ano para 
acompanhar de forma panorâmica as dinâmicas de trabalho com o gado durante a seca 
e as chuvas, em fazendas de porte médio e em comunidades, dentro e fora da Reserva. 
Isto possibilitou reunir informações sobre diferentes variantes da criação de búfalos 
na região, que possui práticas bastante distintas. O rio Araguari está também 
fortemente sujeito à ação das águas marinhas, que formam o fenômeno da Pororoca. 
Devido às chuvas e à ação da maré, principalmente a pororoca, os campos da região 
são alagados de tempos em tempos, o que potencializa a movimentação dos vaqueiros 
em certo sentido e limita em outro. A Pororoca é  causada pelo encontro entre a onda 
da maré enchente e a vazão de um rio, e pode gerar ondas que, na região, chegam até 
3m e percorrem vários quilômetros da extensão do rio.  
O fenômeno tem marcada importância histórica e mítica inclusive, e, mais 
recentemente, turística. Como explica Valdenira Santos,  
 
um dos fenômenos associados às ações das mares sobre os 
ambientes costeiros é a pororoca (...) Caracteriza-se pela 
entrada de uma ou várias ondas nos estuários e ocorre 
principalmente durante as marés de sizígia. Este fenômeno é 
potencializado nos períodos de equinócios (...) A onda da 
pororoca comporta-se como uma onda solitária, possuindo sua 
origem relacionada a macromarés, morfologia de fundo e 
presença de um estuário em forma de funil. Esta forma  força 
a maré entrar em uma área estreita e rasa, gerando uma onda e 
durante a sua passagem, o rio flui em direção a montante por 
algumas horas. Sua magnitude também pode ser afetada pelo 
vento (Santos 2006: 62). 
 
Presenciei a Pororoca diversas vezes e observei que ela ocupava bastante espaço 
nas conversas na região. Durante a pesquisa de campo, e em mais de uma ocasião, 
aproveitei o transporte de grupos que desciam o rio Araguari para surfar nas ondas 
formadas pelas ações das marés. Na época, os surfistas já expressavam que as ondas 
da Pororoca estavam diminuindo de tamanho e de força. Após a pesquisa, tive 
notícias de que o rio Araguari estava cada vez mais seco, algo que algumas pessoas 
apontavam como efeitos da pecuária. Em julho de 2015, uma matéria veiculada no 
maior jornal de exibição da rede aberta de televisão noticiou o fim do fenômeno, 
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sustentando o argumento de que a criação de búfalos nas fazendas às margens do 
Araguari teria causado a diminuição da vazão da água do rio11.  
Durante a estação de chuvas, chamada de inverno, os vaqueiros se movimentam 
em pequenos botes, ou casquinhos, e embarcações chamadas de rabetas, 
denominação do motor. Essa movimentação em pequenos botes também é chamada 
de “na maromba”, referência à vara utilizada para o deslocamento do casquinho. No 
período chuvoso, os animais passam mais tempo pastando12 e os vaqueiros lidam com 
os búfalos com menos constância, em geral, realizando algum tipo de manutenção 
periódica na fazenda ou separando vacas prestes a parir. Em contraste, a época menos 
chuvosa corresponde ao período mais quente do ano, o verão, quando os búfalos 
tendem a se expor menos ao calor e procuram permanecer em poças para regular sua 
temperatura (Nascimento e Lourenço Junior, 1974).  
É nessa estação que boa parte do manejo do gado é realizada, quando os 
vaqueiros trabalham a maior parte do tempo a cavalo. Durante o verão, várias 
atividades importantes acontecem, como as ações de vacinação, castração e férreas 
(marcação na pele a ferro candente). E são justamente as atividades com búfalos um 
dos principais marcadores de tempo na região. Assim, se por um lado a maior 
referência sazonal é a alternância entre verão e inverno, por outro,  atividades como 
essas vão ditando o cotidiano do trabalho na vaqueirice.  
Observações sobre o ritmo das atividades são frequentes em análises de grupos 
pastoris, e Evans-Pritchard (1940) observou que o relógio diário dos Nuer era o gado, 
o círculo de tarefas pastoris e a hora do dia, enfim, a sucessão dessas tarefas e suas 
relações mútuas. Mesmo que, na prática, as ações com o gado possam ocorrer de 
maneira mais casual em diferentes momentos do ano, é possível alocar as principais 
atividades como mais concentradas em uma das duas estações identificadas na região. 
Propondo um agrupamento dos meses a partir destas principais atividades (não 
                                                 
11 Na matéria aparecem dois personagens importantes nesta pesquisa, a Chefe da Rebio do 
Lago Piratuba, que acusa a criação de búfalos como um precursor das drásticas mudanças nas 
dinâmicas do rio Araguari, e o presidente da Federação de Pecuária do Amapá, que aponta 
outros fatores como determinantes do processo. De qualquer modo, estes são desdobramentos 
dos argumentos do debate que apresento no primeiro capítulo desta tese (cf. “Pecuária pode 
ter causado fim da pororoca do rio Araguari”, matéria exibida no Jornal Nacional no dia 
10/07/2015. Disponível em: http://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2015/07/pecuaria-
pode-ter-causado-fim-da-pororoca-do-rio-araguari-no-amapa.html - acessado em 
18/07/2015). 
12 O estudo de Nascimento e Lourenço Junior (1974: 31) registrou médias de tempos de 
pastejo, ruminação e ócio de búfalos fêmeas como, respectivamente, 10:38; 9:46 e 3:36 horas. 
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necessariamente igual à divisão oficial das estações),  é possível traçar o seguinte 
esquema: 
 
Época do Ano         Agosto a Janeiro        Fevereiro a Julho  
 
        Verão - Seca         Inverno – Chuvas/Maré 
Deslocamento            Cavalos        Casquinhos, Rabetas 
Atividades       Reorganização do gado    Acompanhamento periódico 




Figura 4 - Meses, estações e atividades 
 
De um modo geral, a vida dos vaqueiros no Araguari tem pouca companhia de 
mulheres e crianças. Alguns trabalhadores aproximam-se bastante do estereótipo 
hollywoodiano do vaqueiro: calados, de poucas palavras, corpos fortes e postura viril, 
sempre com um cigarro curto na boca e o chapéu baixo no rosto. A atividade da 
vaqueirice, mesmo quando praticada em equipes (como nas fazendas médias e 
grandes), é, na maior parte do tempo, bastante individual, para não dizer solitária. 
Seja na manutenção de cercas ou no trajeto percorrido a pé, a cavalo ou em um 
casquinho, o vaqueiro, com frequência, passa boa parte do tempo sem a companhia de 
outros humanos. É importante notar que, quando sozinho, perigos inerentes à sua 
atividade se tornam mais agudos e o vaqueiro deve ser cauteloso, pois, em caso de 
acidente, não poderá contar com a ajuda de camaradas.  
Essa característica por vezes solitária da vaqueirice implicou na impossibilidade 
de acompanhar o trabalho a ser realizado no dia, em especial quando este envolvia 
buscar o gado que havia se afastado muito da sede da fazenda. Isso me remeteu à 
etnografia sobre grupos de criadores de renas no norte da Finlândia, na qual Tim 
Ingold (1976)afirma que, naquele contexto, a rena se localiza em uma fronteira que 
desafia as distinções entre o animal doméstico e o selvagem. Como o autor explica, 
em outro momento (1980): 
 
Há alguns anos atrás eu empreendi um período de trabalho de 
campo antropológico entre os Skolt lapões do nordeste da Finlândia. 
Essas pessoas eram, eu imaginava, pastores de renas. No entanto, 
quando eu cheguei no campo, os rebanhos aguardados não estavam 
em nenhum lugar à vista (Ingold 1980: 2).  
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O contexto de criação bubalina no baixo Araguari tem alguns traços 
semelhantes àqueles descritos por Ingold, em que o trato cotidiano com o gado 
comumente acontece em locais extensos e de difícil acesso a alguém que não tem as 
habilidades necessárias para percorrer o território de várzea. Isto fez com que alguns 
dados fossem para mim inacessíveis, situação não rara em trabalhos de campo. 13 
Apesar de ser capaz de montar cavalos em um nível modesto, nos eventos em que não 
podia acompanhar os vaqueiros, restava ao antropólogo a varanda e as conversas com 
os que ficavam, principalmente mulheres. Aliás,  este parece ser mesmo  um  
obstáculo frequente nas chamadas horseback etnographies, as etnografias a cavalo, 
como no caso daquela realizada por Luciano Bornholdt (2008) sobre os gaúchos no 
sul do Brasil, em que relata dificuldade de acesso às estâncias onde os peões 
realizavam seus trabalhos. 
Por isso, além das conversas, parte considerável do que descrevo nesta tese 
advém de momentos em que aconteciam atividades marcantes, como a castração de 
bezerros ou o embarque para o abate, que se passavam dentro ou próximas aos currais 
e áreas cercadas das fazendas. Considerando a impossibilidade de acompanhar os 
vaqueiros a todo o tempo, recorri ao uso de um GPS e solicitei que  eles mesmos 
registrassem o trajeto de sua movimentação. Além disso, busquei amparar os 
argumentos desta tese no registro audiovisual em fotografia e vídeo de práticas da 
cultura do búfalo. Por isso, não seria excesso dizer que os argumentos propostos neste 
texto, muitas vezes, funcionam por meio de imagens (Kohn, 2013), sejam elas 
fotográficas ou narrativas. De fato, a partir de uma imagem específica, elaborei o 
conceito que intitula esta tese de doutorado. Laços Brutos evoca, ao mesmo tempo, 
pelo menos três esferas de significado que considero  centrais na compreensão da 
cultura do búfalo.  
Nesse sentido, se a descrição das atividades dos vaqueiros e do comportamento 
dos búfalos é importante, sustento que só é possível compreender a relação entre 
ambos, e sua inserção no contexto da bubalinocultura, por meio da ideia da brutidade, 
noção usada por vaqueiros para descrever os búfalos e o modo como eles mesmos 
                                                 
13 Anthony Seeger comentou sobre essa situação em seu trabalho de campo ao comparar a 
etnografia com um processo de aprendizagem de uma criança: “Não compensava para os 
adultos despender seu tempo me ensinando, e por isso me mandavam sair com os meninos 
que sabiam mais do que eu” (Seeger 1980: 34) e “tratavam-me como um menino de 12 anos 
quando partimos, pois eu sabia remar, pescar e caçar pelos arredores, como faz um menino de 
12 anos.” (: 35). 
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consideram que deve ser o trato com esses animais. E essa brutidade é exercida 
principalmente por meio das amarras, cordas e laços com os quais os vaqueiros lidam 
com os búfalos e que definem, em sua perspectiva, a própria atividade da vaqueirice. 
Portanto, uma parte considerável da interação com os animais se faz por meio de 
amarras e conexões, em que o laço pode ser entendido como a materialização dessa 
brutidade.  
Assim, argumento que não é possível entender o vaqueiro e o búfalo, nem 
mesmo a relação entre eles, sem compreender o que os põe em relação – elementos 
técnicos como o laço, o cavalo e o terçado. Este é o fundamento desta pesquisa, o de 
entender os animais e os humanos a partir de seus modos de relação. E, por isso, o 
conceito título de Laços Brutos, menção às relações de brutidade entre vaqueiros e 
búfalos por meio de laços. 
 
 
Estrutura dos capítulos 
 
 O argumento desta tese pode ser comparado a uma mirada de um ponto de 
vista amplo, que faz um movimento gradual ao epicentro do problema onde se 
encontra o búfalo. Assim, primeiramente, as relações com a bubalinocultura são 
apresentadas em um nível estadual e institucional para, então, se aproximarem da 
figura do vaqueiro e das técnicas empregadas em sua atividade cotidiana com o búfalo 
e outros animais e elementos da prática da vaqueirice.  
Portanto, no primeiro capítulo busco traçar um panorama sobre a criação de 
búfalos no estado do Amapá, de modo a elucidar os principais aspectos e questões da 
cultura do búfalo e as diferentes concepções sobre os búfalos no estado. Para isso, 
apresento debates entre técnicos agropecuários e pecuaristas e contraponho essas 
posições à perspectiva ambientalista. Abordo as políticas ambientais que englobam a 
área da pesquisa, a Reserva Biológica do Lago Piratuba, e o posicionamento da atual 
gestão da Rebio em relação às populações que vivem dentro e próximas à área de 
preservação. Assim, procuro qualificar as posições de diferentes grupos envolvidos 
com a bubalinocultura no Amapá, bem como apresentar como essas posições são 
formadas a partir das relações específicas que estes grupos desenvolvem com os 
búfalos.  
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Ao abordar aspectos relacionados à presença dos búfalos na região do baixo 
Araguari, busco inspiração em algumas linhas antropológicas que se esforçam por 
colocar, em um mesmo patamar de análise, elementos e seres distintos que não 
necessariamente os humanos, mas que nem por isso deixam de remeter ao humano. 
Nessa linha de argumentação, proponho que o deslocamento de perspectivas faz com 
que um “mesmo ser”, o búfalo, possa ser compreendido de múltiplas maneiras, a 
depender do tipo de relação que se estabelece com ele. 
Seguindo a proposta desse movimento de aproximação da análise, no segundo 
capítulo começo a restringir o foco sobre a região estudada, o baixo Araguari. Abordo 
diferentes questões sobre esta região, tais como a sociabilidade entre as pessoas ao 
longo  do rio e os aspectos das relações de trabalho dos vaqueiros com os pecuaristas 
donos das fazendas em que trabalham. Além disso, discuto também questões 
metodológicas da etnografia, como as condições da realização do trabalho de campo e 
da observação participante, da inserção do pesquisador naquele contexto e algumas 
considerações sobre o uso de imagens na pesquisa etnográfica.  
Se o primeiro capítulo traça um panorama  geral sobre a bubalinocultura no 
estado do Amapá, o terceiro foca na criação de búfalos no contexto específico das 
áreas de várzeas do rio Araguari. Deste modo, apresento aspectos do tipo de criação 
extensiva praticada na região e busco compreender como o búfalo é significado e 
manejado. Descrevo, por isso, como uma rês é marcada e modificada ao longo de sua 
vida com cortes, impressões de símbolos em seu corpo e treinamentos específicos, 
que diferenciam os bubalinos em categorias e finalidades distintas. Assim, trago 
exemplos etnográficos do trato cotidiano do vaqueiro com os bubalinos para, 
gradativamente, construir o argumento como uma chave de interpretação das relações 
na prática da vaqueirice, dada pela ideia da brutidade que os vaqueiros afirmam ser a 
forma como devem lidar com os búfalos.  
A seguir, no capítulo quatro, sustento que não é possível entender o vaqueiro e o 
búfalo, nem a relação entre eles, sem compreender o que os põe em relação. 
Notadamente, essa relação de brutidade com o gado bubalino é exercida por meio de 
três elementos técnicos que os vaqueiros consideram indispensáveis na sua atividade, 
a saber, o laço, o cavalo e o terçado. Por isso, este capítulo tem o objetivo também de 
contribuir para o debate mais amplo sobre as relações entre humanos, animais não 
humanos, os elementos técnicos e como estes se constituem mutuamente. Ao final, 
retomo o argumento central da tese, que passa pela noção local de bruto, com uma 
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reflexão sobre a domesticação do humano nesse ambiente e reflito sobre o papel da 
habilidade com o gado na formação de um tipo humano também “bruto”.  
Assim, o título deste trabalho, Laços Brutos, busca evocar, ao mesmo tempo, 
pelo menos três esferas de significado que são centrais na compreensão da cultura do 
búfalo. A primeira faz referência ao laço, objeto técnico de feitura e manejo 
complexos, que é elementar à prática do vaqueiro. A segunda é a caracterização dos 
búfalos como seres brutos de uma natureza forte e resistente, que devem ser tratados 
pelos vaqueiros por meio de igual brutidade para serem domados. Por último, a 
junção das palavras evoca a situação na qual convivem vaqueiros e búfalos, relações 









ACERCA DO BÚFALO 
 
Há apenas um ambiente,  
embora ele contenha vários observadores com 
oportunidades ilimitadas de viverem nele. 
 
James Gibson, The ecological approach to visual perception, 1979. 
 
Escolhíamos o que comer no pequeno restaurante próximo à praça central da Cidade 
do Amapá. As opções eram pirarucu, gurijuba e carne bovina, que, eu viria a ter 
certeza mais tarde, era na verdade de búfalo. Optei pelo pirarucu, muito pela 
curiosidade de comer do peixe pela primeira vez. Enquanto aguardávamos, Bronca, 
proprietário de fazenda de búfalos que acompanhava a reunião com os técnicos do 
ICMBio, chega no restaurante e se junta a nós. Em contraste com seu apelido, que 
vem de seu jeito brigão, como me explicariam mais tarde, achei o pecuarista bastante 
simpático. Iranildo e Patrícia já o conheciam há bastante tempo, então a conversa 
fluiu bem e passou por vários assuntos, em sua marioria relacionados à região da 
cidade e às proximidades da face Oeste da Rebio do Lago Piratuba. Quando 
finalmente o tema foi os búfalos, Patrícia pergunta, sorrindo, porque eles (os 
pecuaristas) queriam mais búfalos, se já existiam búfalos demais no Amapá. Por sua 
vez, o fazendeiro afirma, também amigavelmente, que o pequeno número de búfalos 
no estado é um grande problema para o Amapá... 
 
(Trecho de meu caderno de campo, 15 de Abril de 2013) 
 
Escolhi esse trecho de uma conversa informal entre um pecuarista e servidores 
do Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade, o ICMBio, para abrir 
este capítulo, pois essas posições demarcam bem a polarização das perspectivas pelas 
quais os búfalos são percebidos e que busco descrever neste capítulo. Este capítulo 
enfoca as relações e concepções de diferentes grupos humanos envolvidos com a 
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criação de búfalos na região nordeste do estado do Amapá, ao norte do Rio Araguari, 
nas imediações e no interior da Reserva Biológica do Lago Piratuba, doravante Rebio 
do Lago Piratuba. O estuário do rio Araguari é ocupado por várias fazendas que 
utilizam a sua planície de inundação para a criação de gado bubalino (Santos, 2006). 
A criação de búfalos provoca questões de ordem econômica, social e ambiental. 
Alguns setores da sociedade amapaense a veem como um potencial de 
desenvolvimento econômico para o estado, enquanto outros grupos a compreendem 
como demasiadamente danosa ao ambiente e aos recursos naturais amazônicos. Essa 
divergência gera debates e controvérsias políticas e jurídicas distintas, em diferentes 
esferas governamentais.  
Desse modo, o objetivo deste primeiro capítulo é apresentar o elemento central 
dessa etnografia, o búfalo, e sustentar a ideia de que, a partir de diferentes formas de 
relação com seu comportamento e suas características, ele assume sentidos distintos 
para os grupos que lidam com sua presença no Amapá. No contexto da Rebio do Lago 
Piratuba, diversas esferas e instituições agiram e agem de acordo com as perspectivas 
pelas quais compreendem e atuam nesse ambiente, seja um cenário a ser explorado 
economicamente, seja um conjunto a ser preservado, para indicar as posições mais 
extremas.  
Nesse sentido, trato aqui do que Fábio Mura (2011) chama de uma análise 
sócio-ecológico-territorial: 
 
Com essa noção busca-se entender como elementos humanos e não 
humanos, na posição de sujeitos ou de objetos, em um determinado 
lugar, relacionam-se e interagem entre si, formando sistemas 
sociotécnicos e mobilizando as forças do cosmo à disposição (Mura 
2011: 114).  
. 
Primeiramente, é necessário apresentar alguns aspectos mais gerais sobre aquele 
que está no centro das várias questões que abordarei neste trabalho – o búfalo. O 
búfalo do pântano (Bubalus bubalis) é um animal14 de origem asiática que apresenta 
alta capacidade de adaptação a ambientes alagados (Marques, Lopes e Martinez 
2003), característica que fez com que os bubalinos fossem levados a diferentes 
                                                 
14  Acompanho a proposta de Tim Ingold de tratar humanos e animais sem partir do 
antropocentrismo inerente à dicotomia entre Sociedade e Natureza. Para isso, trato ambos 
como seres com consciência, volição e em processos de desenvolvimento em constante 
relação com o meio (Ingold, 1994 e 2000). Desse modo, seres como os búfalos são tratados 
na teoria de Ingold como animais não humanos, o que visa lembrar que humanos são também 
animais. Ressalto, então, que ao longo do texto desta tese o termo animais é usado no mesmo 
sentido que Ingold propõe a partir da concepção de animais não humanos. 
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regiões do mundo com objetivos comerciais, tal como ocorreu nos Estados Unidos, na 
Austrália e no norte do Brasil, a partir de 1895 (Marques 2000). Cercada de 
características tanto positivas quanto potencialmente danosas ao meio ambiente, a 
criação de búfalos é apresentada como um complexo problema econômico, ambiental 
e social, o que se faz também verdadeiro no caso brasileiro.  
A bubalinocultura se caracteriza por demandar uma baixa manutenção, pois, 
quando comparado com o gado bovino, os búfalos mantêm condições físicas e 
crescimento da população mesmo em condições climáticas adversas, tais como 
períodos de escassez de pastos ou de alagamento dos mesmos por muito tempo. 
Somado a isso, é descrito pela literatura e por criadores que o búfalo é um bovídeo 
que atinge o peso ideal para corte em uma idade mais nova que bovinos (Moreira, 
Costa e Valentim 1994).  
Pesquisadores como Moreira, Costa e Valentim (1994: 7) elencam 
características da espécie que são constantemente destacadas por pecuaristas. Dentre 
elas, ressaltam a longevidade (“o búfalo atinge elevada idade biológica podendo 
reproduzir até aos 20 anos de idade”); a rusticidade (transforma alimentos de 
pastagens escassas em carne e leite com facilidade); a prolificidade (“apresenta taxa 
de natalidade acima de 80%, com intervalos entre partos de quatorze meses”); a 
adaptabilidade (“é capaz de se adaptar a diferentes condições climáticas, em 
temperaturas variando de 0°C a 45°C”); e a precocidade (“o macho pode ser abatido 
aos 24 meses, com peso vivo em torno de 450kg, e a fêmea pode parir pela primeira 
vez aos 36 meses”). Por último, os autores citam a docilidade como fator facilitador 
do manejo dos bubalinos, ponto a que voltarei mais adiante. 
No Brasil, são reconhecidas pela Associação Brasileira de Criadores de 
Búfalos15 quatro raças: Mediterrâneo, Murrah, Jafarabadi (búfalo-do-rio) e Carabao 
(búfalo-do-pântano - Bubalus bubalis var. Kerebau).16 Segundo o Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística – IBGE, o efetivo de bubalinos apurados em 2012 no Brasil 
foi de 1.261.922 de cabeças. Destes, 808.883 reses, ou 64%, estão na região Norte do 
                                                 
15 
 Associação Brasileira de Criadores de Búfalos - http://www.bufalo.com.br/ e Marques 
(2000). 
16 
 Em uma visita que fiz à 26ª Expofeira do Amapá (04/09/2014), um vaqueiro que trabalha 
em uma fazenda que produz reses a partir de melhoramento genético e inseminação artificial 
me explica que o Murra tem o chifre anelado e curto, enquanto o do Mediterrâneo é mais 
aberto e pontudo: “Quanto mais fechado e menor o chifre, mais puro sangue é o Murra”. 
Perguntei sobre o Carabao, mas ele me disse que quase não se cria mais, porque ele não 
ganha peso como os outros e é muito “mateiro”, gosta de se enfiar na mata. 
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país (cf. Quadros 1, 2 e 3). O rebanho concentra-se principalmente no estado do Pará, 
com presença destacada na Ilha de Marajó. No mesmo ano, encontravam-se no 
Amapá 254.046 reses, cerca de 20% do rebanho bubalino brasileiro (Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística 2015).  
 
Efetivo dos rebanhos Bubalinos / 2012 
Brasil 1.261.922 
  Norte 808.883 
  Nordeste 122.263 
  Sudeste 144.986 
  Sul 113.192 
  Centro-Oeste 72.598 
 
 
Quadro 1 - Efetivos e Rebanhos de bubalinos por região no Brasil / 2012 
Adaptado de dados do IBGE (http://www.sidra.ibge.gov.br/) - acessado em março de 2015 
 
Efetivo dos Rebanhos (Cabeças) - Unidade da Federação: Amapá 
Tipo de Rebanho 2008 2009 2010 2011 2012 2013 
Bovino 95.803 104.977 114.773 127.499 142.825 154.967 
Equino 4.858 5.396 5.294 5.683 5.436 5.566 
Bubalino 201.898 201.935 214.271 235.549 254.046 268.903 
    Fonte: Pesquisa Pecuária Municipal (PPM) - IBGE 
 
Quadro 2 - Evolução do Efetivo de Rebanhos – Amapá 
Adaptado de dados do IBGE (http://www.sidra.ibge.gov.br/) - acessado em março de 2015 




Efetivo dos rebanhos bubalinos por Município – Amapá / 2012 
Grande Região, Unidade da Federação e Município   
Total Região Norte 808.883 
Total Amapá 254.046 
Serra do Navio - AP 110 
Amapá - AP 34.191 
Pedra Branca do Amapari - AP 1.257 
Calçoene - AP 10.180 
Cutias - AP 65.970 
Ferreira Gomes - AP 9.120 
Itaubal - AP 14.790 
Laranjal do Jari - AP 2.715 
Macapá - AP 37.798 
Mazagão - AP 10.180 
Oiapoque - AP 3.818 
Porto Grande - AP 485 
Pracuúba - AP 19.710 
Santana - AP 9.975 
Tartarugalzinho - AP 30.177 
Vitória do Jari - AP 3.570 
 
 
Quadro 3 - Efetivos e Rebanhos de bubalinos por município do Amapá / 2012.  
 
Adaptado de dados do IBGE (http://www.sidra.ibge.gov.br/) - acessado em março de 2015 
 
As últimas décadas demonstraram notável destaque para a bubalinocultura. 
Dados da Secretaria de Estado do Planejamento, Orçamento e Tesouro 
(IBGE/SEPLAN 2014), apontam que “a Pecuária apresentou crescimento no período 
de 17,1%, com destaque para o rebanho bubalino no município de Cutias 12,9% e 
gado bovino no município de Amapá 12%. A pesca teve um tímido crescimento de 
1,4%”. Nesse cenário, o município de Cutias (AP), próximo à Reserva Biológica do 
Lago Piratuba, aparece nos dados do IBGE como o segundo município com o maior 
número absoluto de rebanho bubalino. Assim, esta pesquisa focou na região do 
município que concentra a maior quantidade deste animal no Amapá.  
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É importante ressaltar que a criação bubalina amapaense é predominantemente 
de tipo extensiva em pastagens nativas17, sistema que representa em torno de 80% dos 
sistemas produtivos de carne brasileira: 
 
Os sistemas extensivos, neste caso, são sistemas caracterizados pela 
utilização de pastagens nativas e cultivadas como únicas fontes de 
alimentos energéticos e protéicos. Entretanto, essas pastagens são 
normalmente deficientes em fósforo, zinco, sódio, cobre, cobalto e 
iodo, incluindo-se também enxofre e selênio, todos fornecidos via 
suplementos minerais. (Cezar et al., 2005: 19). 
 
Os mesmos autores, pesquisadores da Empresa Brasileira de Pesquisas 
Agropecuárias (Embrapa), afirmam que “independente do grau de intensidade 
tecnológica, os sistemas de produção de gado de corte no País são fundamentalmente 
alicerçados na utilização de pastagens”, boa parte desta de tipo primária, que é de 
“improvável substituição, em algumas regiões, por causa das características de seus 
ecossistemas” (Cezar et al., 2005: 8 e 15). Este é também o caso da criação de búfalos 
brasileira, em especial a praticada na região Norte do país. Albuquerque (1980) 
afirma que os primeiros búfalos foram trazidos à região Norte do Brasil por volta de 
1870, mas a expansão de sua criação no Amapá se deu a partir da década de 1950.  
Segundo Eraldo Ferreira de Souza (Souza 1979), a inserção do rebanho 
bubalino no território do Amapá se deu no escopo de uma preocupação em relação às 
crescentes demandas do mercado interno por carne e proteína animal. O autor ressalta 
características do animal como sua rusticidade, capacidade de ganho de peso, 
produção leiteira e sua adaptabilidade às áreas difíceis à exploração de bovinos como 
aspectos favoráveis ao estímulo de sua criação, enfatizando, contudo, a necessidade 
de maiores pesquisas sobre os impactos causados pelo animal na região. Apesar da 
bubalinocultura do Amapá ser derivada da inserção dos animais no Pará, o contexto 
amapaense se mostra bastante peculiar, pois a introdução dos búfalos se deu em uma 
ampla área que viria a ser transformada em uma Unidade de Conservação, o que 
acabou por envolver grupos e interesses diversos.  
O Amapá foi criado como território federal em 1943 e foi elevado à condição de 
estado em 1988 e é uma das mais novas unidades da Federação. Em comparação com 
os demais estados, o Amapá apresenta alguns índices de pouca expressividade, tais 
como o Produto Interno Bruto (PIB), empreendimentos agrícolas, industriais e de 
                                                 
17 Para remeter a discussões sobre a pecuária intensiva, conferir a tese de Natacha Leal (2014) 
sobre um caso brasileiro e o artigo de Jérémy Deturche (2012) sobre um contexto na França. 
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serviços, pouca quilometragem de estradas pavimentadas18 e esparsas áreas de cultivo 
agropecuário. Contudo, o Amapá foi líder da Amazônia Legal em termos de IDH no 
período de 1970-1996. Drummond e Pereira (2007: 54) afirmam que “cerca de 91% 
do estado estão cobertos por solos que apresentam limitações que vão de moderadas a 
irreversíveis ao seu aproveitamento agrícola moderno”. Os mesmos autores destacam 
que a economia amapaense é formada basicamente pela atividade mineradora, pelo 
extrativismo vegetal e animal e pela atividade agropecuária.19  
Conforme destacam Drummond e Pereira (2007: 49), o Amapá é o estado 
amazônico que menos perdeu cobertura florestal nativa desde a década de 1970, tanto 
em números absolutos quanto relativos. Não obstante, a paisagem amazônica 
amapaense está em constante modificação, seja pela presença humana e de animais 
exógenos, como o búfalo, seja por dinâmicas próprias de seus ciclos hídricos, o que 
gera discursos e uma disputa de distribuição de agências. O estudo de Zarin Daniel 
(Daniel et al  2001), por exemplo, demonstra processos de mudança da vegetação 
próxima à capital Macapá por meio de séries históricas de imagens de satélites. Os 
autores enfatizam que a abertura de novos igarapés foi, muitas vezes, causada 
intencionalmente para facilitar o acesso a determinadas regiões, fato que também é 
descrito por Raffles (2002).  
Estas mudanças podem ser percebidas tanto localmente quanto de uma maneira 
mais ampla em diferentes áreas do Amapá. A região do Araguari é majoritariamente 
de “terras baixas inundáveis”, compostas por “solos de desenvolvimento incipiente, 
afetados por erosão frequente ou seguidos episódios de deposição de novos materiais, 
em decorrência de enchentes” (Ministério do Meio Ambiente 2008: 31). As 
características geográficas, geológicas e hídricas da região atraem a atenção de 
pesquisadores de diferentes áreas (Smith 2002). Em sua pesquisa sobre as 
modificações geológicas e oceanográficas do estuário do rio Araguari, locus de minha 
etnografia, Valdenira Santos (2006) enfatiza que as mudanças ocorrem de maneira 
dinâmica e em grandes proporções, seja por forçantes naturais, seja causada pela ação 
humana: 
 
                                                 
18
 O Amapá é o único estado brasileiro que não pode ser alcançado por via rodoviária a partir 
de outros estados. 
19
 Dados dos Anuários Estatísticos da Secretaria de Estado do Planejamento, Orçamento e 
Tesouro (SEPLAN 2013) apontam para atividade agropecuária como representando 3,2% do 
PIB estadual, bem pequena e pouco expressiva frente ao peso que o setor terciário (comércio e 
serviços) representa, 86.8% (disponível em http://www.seplan.ap.gov.br). 
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Isto leva a considerar a região costeira do Amapá como uma área onde os 
processos geológicos-geomorfológicos modificam a paisagem em curto 
espaço de tempo. Além disso, trata-se de uma região onde os processos 
antrópicos estão imprimindo modificações na paisagem em curto espaço 
de tempo, trazendo ambiguidades para o estudo das modificações por 
sensores remotos (Santos, 2006: 277). 
 
Nesse âmbito, a autora destaca a presença das fazendas de búfalos ao longo das 
margens do rio Araguari como elementos que modificam profundamente o terreno e a 
flora locais, em especial ao estabelecer cercas e pastos. A autora ressalta, no entanto, 
que é difícil estabelecer, sem indicadores monitoráveis, o quanto a modificação no 
terreno é resultado da pecuária e o quanto é resultado de forçantes naturais, (Santos, 
2006: 138). Dentre estas modificações no terreno, uma que é constantemente 
enfatizada é a tendência dos búfalos em se deslocar em filas, o que causa o 
aparecimento de trilhas ao longo do terreno, além da compactação do solo devido ao 
peso dos animais.  
A partir dessas diferentes características do búfalo e da bubalinocultura, ele 
pode ser interpretado de diferentes maneiras. Mais do que isso, a criação de búfalos 
faz com que cada grupo que se envolve com a questão apresente uma forma diferente 
de se relacionar com o animal, o que pontua discursos e disputas sobre os efeitos da 
atividade. Por essas razões, as argumentações em torno da criação bubalina em alguns 
locais do Amapá faz com que o debate perpasse em questões práticas e científicas, 
mas sempre se volte ao campo de disputas políticas maiores, tais como as do 
ambientalismo e de projetos de desenvolvimento econômico de alguns setores 
amapaenses. Assim, interessa ao argumento desta tese compreender a percepção e o 
protagonismo dos grupos e dos demais atores envolvidos nas atividades da 
bubalinocultura a partir de sua relação com o búfalo. Começo, então, com a narrativa 
de um episódio em que algumas dessas posições se tornam bem delimitadas. 
 
UM DEBATE ENTRE TÉCNICOS E PECUARISTAS  
 
Um evento representativo do contraste das posições em relação à 
bubalinocultura que foi acompanhado durante a pesquisa foi uma audiência pública 
sobre a criação de bubalinos organizada pela Promotoria de Justiça do Meio 
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Ambiente do Ministério Público do Amapá. 20  A divulgação do evento se deu 
principalmente através da internet e de convites pontuais a entidades e organizações 
afins. A chamada enfatizava o objetivo de “levantar informações sobre a situação 
atual da bubalinocultura no estado, em especial com relação a formas de manejo e 
sobre os impactos ambientais gerados pela atividade”.21  
A audiência teve lugar na sede no prédio da Promotoria de Justiça, localizado na 
Avenida Padre Júlio, n. 1585, Centro de Macapá e começou por volta de 9h, durando 
até às 14h em uma única sessão. Estavam presentes representantes de entidades como 
a Agência de Defesa e Inspeção Agropecuária do Amapá (Diagro), a Secretaria de 
Estado do Meio Ambiente (Sema), a Secretaria do Desenvolvimento Rural (SDR), 
Federação da Agricultura e Pecuária do Estado do Amapá (FAEAP) e a Embrapa 
Amapá, além de pecuaristas interessados. É importante observar que na reunião não 
observei a presença de vaqueiros ou de proprietários de fazendas pequenas, 
caracterizando-se, assim, como um local de pecuaristas donos de rebanhos médios e 
grandes. Ao longo do dia, foram feitas apresentações por representantes técnicos 
convidados e, ao final, a sessão foi aberta a comentários e perguntas.  
A abertura foi feita pelo representante do Ministério Público, que enfatizou que 
a bubalinocultura é uma atividade muito importante para o Amapá, algo que marcaria 
o tom da maioria das falas. Em contrapartida, o mesmo representante do MP disse 
também ser necessário encontrar saídas para os desafios e impactos derivados desta 
cultura, objetivo da discussão em pauta. No evento, a primeira exposição foi de 
Cristóvão Lins, engenheiro agrônomo e zootecnista, que relata ter acompanhado o 
desenvolvimento de um rebanho de aproximadamente de 14 mil cabeças na região do 
Jari, em áreas de várzea,22 além de ter visitado criadores em países europeus, asiáticos 
                                                 
20 Este capítulo e suas seções se baseiam amplamente em dois encontros entre os grupos 
abordados. O primeiro deles aconteceu em 31 de agosto de 2012 na cidade do Amapá e 
consistiu em uma reunião de acompanhamento entre representantes do ICMBio com 
proprietários de fazendas próximas à face Oeste da Rebio. Já o segundo foi uma audiência 
pública sobre a criação de bubalinos realizada no Ministério Público do Amapá no dia 15 de 
Abril de 2013. 
21
 Chamada do evento no site do Ministério Público do Amapá, publicada em 12 de abril de 
2013 (Assessoria de Comunicação do Ministério Público do Amapá, 2013- 
http://www.mpap.mp.br/2013-07-01-12-54-27/gerais/1814-promotoria-de-justica-do-meio-
ambiente-realiza-audiencia-publica-sobre-bubalinocultura) 
22 Um conceito simples e prático de várzea é apresentado por Marques et al (2003: 40) e diz 
que “as várzeas da Amazônia podem ser definidas como as áreas alagadas pelas águas 
barrentas formadas nas margens dos rios”. No caso do rio Araguari há também a ação das 
águas marinhas, que formam o fenômeno da Pororoca, e entram nos campos alagáveis.  
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e americanos. Lins abordou as origens asiáticas do búfalo criado no Brasil e a 
confusão gerada com o Bisão americano, chamado de Buffalo em inglês, mas que é, 
na realidade, de outra espécie.23  
Ao comentar sobre a etologia do búfalo, seu comportamento, Cristóvão 
enfatizou: “O búfalo é um animal muito dócil quando manejado, mas é uma fera 
quando deixado ao Deus-dará; quando ele cria o dono ao invés do dono criá-lo”. A 
seguir, ele diz que “o nosso caboclo sabe lidar com ele”, mas que é necessário o 
conhecimento mais técnico, referência à sua visão de modernização das práticas 
atuais do estado. Cristóvão conta de sua experiência no Jari, município no sul do 
Estado do Amapá, onde diz ser sabido que búfalos enfrentam até onças-pintadas 
(Panthera onca) para proteger sua cria recém-nascida, enquanto bovinos fogem do 
predador e abandonam seus bezerros. 24  Em sua fala, o búfalo é “um animal 
curiosíssimo, inteligente!”, que vem de longe para conferir uma voz desconhecida. Ao 
citar alguns dos problemas de manejo e possíveis impactos no meio, Cristóvão conta 
que o búfalo é “um animal muito social, muito gregário. Aí eles vão para a água tudo 
junto e dão uma cavadinha. Mas isso tende a se resolver”. Contudo, apesar disso, “é 
um animal talhado para a Amazônia, se manejado”, pois os campos de várzea estão 
entre os mais ricos do país e são propícios à criação bubalina, conclui. Essa linha de 
afirmação feita por Lins é consonante com o que é visto em manuais técnicos 
elaborados por instituições como a Embrapa, nos quais constam que: 
 
... o elevado potencial da várzea para a pesca e agropecuária, em 
geral, proporciona destacada produtividade, tanto em culturas 
alimentares e industriais, quanto em carne e leite de bovinos e 
bubalinos (Marques et al, 2003: 31). 
 
Um dos pontos mais marcantes da fala de Cristóvão, e que seria endossado por 
outros palestrantes, foi a defesa da qualidade da carne e do leite e a necessidade de 
que a produção se amplie para nutrir as novas gerações: “Nos países com deficiência 
alimentar [os búfalos] suprem as necessidades da infância com a rica proteína do 
leite”. Cristóvão Lins fala da “luta pela vida”, o combate à mortalidade infantil e a 
                                                 
23 
 Segundo a Associação Brasileira de Criadores de Búfalos, “o búfalo doméstico nada tem a 
ver com as espécies selvagens e agressivas do Bisão ou Búfalo Americano, Bos bison bison 
com 2n=60 cromossomos, nem com o Búfalo Africano, Syncerus caffer caffer, com 2n=52 
cromossomos” - http://www.bufalo.com.br/ (acessado em maio de 2014). 
24  Em um momento distinto, em reunião entre pecuaristas que criam búfalos em fazendas na 
face Oeste da Rebio e a gestão do ICMBio, ouvi de um fazendeiro que o búfalo é o “Senhor 
da Bondade”. Esse mesmo pecuarista disse que antigamente falava mal do búfalo por não 
conhecê-lo, repetindo “o que ouvia por aí”. 
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necessidade de obtenção de alimentos de origem animal. Ele menciona, como 
exemplo, sua visita a países estrangeiros, como os Estados Unidos da América, onde a 
produção pecuária é mais desenvolvida, e diz que “as crianças de lá são muito melhor 
nutridas”. O potencial de produção de carne de qualidade é constantemente ressaltado 
na defesa da bubalinocultura, em especial pelo baixo teor de gordura e pela baixa taxa 
de colesterol da carne bubalina (Marques 2000).25 
Essa possibilidade compõe o que o palestrante chamou de “a função social do 
búfalo”, que inclui, ainda, seu potencial uso na tração, que levou o animal a ser 
apelidado de “o trator do Oriente” em alguns casos. Para Cristóvão, a criação de 
bubalinos eleva a renda e melhora a qualidade de vida nas pequenas fazendas 
familiares. Ele propõe, afinal, um modelo de cadastro de rebanho e de manejo, no 
qual há a necessidade de uma cerca mais próxima à sede da fazenda para separar as 
fêmeas prestes a parir ou que pariram recentemente (Figura 5). 
 
Figura 5 - Proposta de manejo de vacas com crias em uma fazenda de várzea  
(Reproduzida com autorização a partir da apresentação do pesquisador Cristóvão Lins) 
                                                 
25  Considero importante ressaltar que o argumento de combate à pobreza é também 
apresentado em Marques et al (2003: 76): “a pecuária, nessas áreas, só deve ser implantada, 
conciliando-se o desenvolvimento com o uso sustentável do ambiente e, então, as várzeas 
serão fortes aliadas no combate à pobreza, elevando o nível socioeconômico do varzeiro, ao 
mesmo tempo que reduz o impacto ambiental negativo”.  
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A segunda fala foi de outro engenheiro agrônomo, Iraçu Colares, presidente da 
Federação dos Pecuaristas do Amapá, que falou de sua experiência na fazenda 
Garrote, na Cidade do Amapá. É importante notar que a maioria dos palestrantes e 
dos presentes eram, além de técnicos, advogados e empresários, também pecuaristas, 
alguns deles desenvolvendo a atividade há várias gerações na família. Sua fala se 
voltou ao histórico do desenvolvimento da pecuária no Amapá, abrangendo um 
período de 70 anos (1943-2013), que Iraçu percebe como dividido em quatro etapas. 
Antes de apresentar as etapas, o palestrante disse que 72% do território do Estado está 
protegido de alguma maneira, como terras indígenas e reservas ambientais, o que 
deixaria o Amapá com somente 28% de sua área disponível para desenvolver 
atividades econômicas, apesar de não explicar seus cálculos. 
Iraçu aponta o ano de 1895 como o início da criação de búfalos no Pará, 
trazidos por Vicent Chermont de Miranda. Esse ano foi também o marco final da 
disputa entre Brasil e França pelo território que viraria o Amapá, como ele ressalta a 
coincidência histórica. A primeira fase que ele destacou constituiria os primórdios da 
pecuária amapaense, época em que os rebanhos eram formados predominantemente 
por bovinos. Foram, então, trazidos búfalos sem raça definida, oriundos da Ilha do 
Marajó. A fase seguinte, no período 1943/1975, seria marcada pela introdução de 
animais de origem indiana e europeia para melhorar geneticamente os planteis. Em 
um terceiro momento, a partir de 1975, houve incentivos à ampliação e melhoramento 
do rebanho bubalino (até então pouco expressivo no plantel amapaense) por parte de 
órgãos públicos estaduais.  
Segundo Iraçu, no ano de 1975 haviam rebanhos de aproximadamente 11 mil 
bubalinos e 70 mil bovinos no estado do Amapá. Sua estimativa é que o rebanho 
bubalino ultrapassou o de bovino em 1985, o que coincide com diferentes relatos 
sobre a grande cheia no Rio Araguari, ocorrida em 1984 (Santos 2006), episódio a 
que voltarei mais adiante. Nesse momento de sua fala, Iraçu fala sobre o antigo 
estigma, ainda existente, em relação ao consumo da carne bubalina, que é considerada 
dura, forte e escura. Para ele, deveriam haver campanhas para diminuir essa fama: “a 
gente vende o búfalo escondido porque ninguém pode saber que é búfalo. A gente 
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compra madeira escondido porque não tem madeira para comprar”, fala que relaciona 
o produto final da bubalinocultura com um insumo necessário a ela.26  
Em defesa da carne bubalina, Iraçu chama o búfalo de “Boi Ecológico”, “que só 
consome capim”, provavelmente uma referência ao uso de rações e hormônios na 
produção pecuária de outros estados, tentando acionar expressões positivas para a 
legitimação do búfalo. Argumenta, acima de tudo, que a carne do búfalo é de 
qualidade, pois no caso do baby búfalo, animal abatido em tenra idade, diz que “até 
pescoço vira filé”. Sobre esse ponto, autores como Moreira, Costa e Valentim (1994) 
ressaltam que o búfalo produz carne de grande aceitação, especialmente quando 
consumida na forma de baby-beef, categoria a que Iraçu fazia referência. Como me 
foi explicado por técnicos da Diagro, o Amapá não exporta carne por aspectos 
sanitários, como a categorização de alto risco de contaminação de aftosa e outras 
zoonoses no estado (cf. Figura 2), mas Iraçu vê como boa perspectiva a venda de 
carne bubalina para o país vizinho, a Guiana Francesa, caso essa situação mude.  
Abro aqui um espaço para resgatar a opinião apresentada no livro da Embrapa 
Produção Animal nas Várzeas do Rio Amazonas em que um técnico defende que o 
búfalo é o animal ideal para o ambiente de várzea, pois ele se desloca no território de 
acordo com os períodos de seca e cheia, possibilitando, também, o desenvolvimento 
da agricultura sazonal (Marques et al, 2003: 58). Nesse mesmo trecho, o técnico 
afirma que o búfalo “não afetaria o peixe, viveria integrado ao ambiente, inclusive 
seus dejetos seriam usados como adubo para a formação de plânctons, para 
alimentarem os alevinos, além de produzirem leite e trabalho” (ibidem.). É importante 
ressaltar que o argumento desse técnico surge também como um contraponto à 
realização de grandes projetos em ambientes de várzea amazônica. Nesse sentido, ele 
afirma que a bubalinocultura seria a melhor opção de atividade econômica para esse 
tipo de ambiente. 
Na mesma linha de argumentação, alguns autores sugerem a substituição dos 
bovinos pelos bubalinos nas áreas sujeitas a inundações periódicas, pois, os bubalinos 
mantém um ritmo de crescimento mais acelerado quando comparado com outros 
bovídeos nesse tipo de pastagem (Mazza 1990). O búfalo é caracterizado por ter 
maior aproveitamento de alimentos do que o bovino, em especial em pastagens 
                                                 
26 Essa característica da carne ser mais escura se deve ao maior teor de umidade da carne de 
búfalo em comparação com a carne bovina, que faz com que o oxigênio da mioglobina 
transpareça a coloração mais avermelhada (Marques 2000: 132). 
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nativas de baixo valor nutritivo, onde apresenta boa capacidade de transformar 
pastagens pouco nutritivas em carne e leite (Moreira, Costa e Valentim 1994). Outro 
estudo conclui que “no uso integrado de várzeas e terra firme, os búfalos apresentam 
excelentes índices de produtividade, sendo alternativa sem igual, tratando-se de 
animais de grande porte, para produção de carne, leite e derivados” (Marques et al, 
2003: 64). 
Esse ponto é importante de ser ressaltado, pois, durante a audiência pública, 
mais de um palestrante ou comentarista lembrou as culturas que não prosperaram no 
estado do Amapá: dendê, pimenta, cana, mandioca, banana e outras atividades 
econômicas, como a produção de frangos, que não conseguiu competir com as aves 
congeladas vindas de outros estados brasileiros.27 Devido aos fracassos de produção 
como estes, o Amapá seria ainda conhecido como “uma economia de contra-cheque”, 
como afirma Iraçu, em uma referência aos salários de servidores públicos. Em 
contraste com essa situação, a pecuária funciona também como uma economia de 
estoque que se reproduz, a lógica do gado como unidade e reserva de valor (Sordi, 
Heidegger, Ingold e as (zoo)técnicas: uma discussão a partir da bovinocultura de corte 
brasileira 2013). Vale lembrar que ao defender a pecuária, o expositor se refere a toda 
a cadeia produtiva que acompanha a produção de carne, composta por produtores de 
insumos (vacinas, componentes de nutrição, adubos, máquinas agrícolas), os 
frigoríficos, açougues e supermercados (Leal 2014). 
Toda essa estratégia argumentativa culmina no que Iraçu considera a quarta e 
atual etapa da pecuária amapaense: a necessidade de recuperação do crescimento da 
bovinocultura, muito em função do melhor preço da carne bovina, mas devido 
também às restrições ambientais e à diminuição da assistência técnica em áreas de 
criação de búfalos. Como o palestrante anterior, Iraçu é taxativo ao afirmar que o 
território do Amapá é mais propício ao bubalino que ao bovino, desde que ele seja 
criado com técnicas de manejo e maior controle sanitário. Sobre a adaptação do 
búfalo às áreas alagadas, ele afirma que o “animal come aí com água na costela”, 
ilustrando uma situação em que outros bovídeos não sobreviveriam.28 Em comparação 
com outras culturas de búfalos, Iraçu considera que o rebanho no Amapá tem 
                                                 
27
 Para um comentário sobre tentativas de produção dessas culturas, ver Reis (1974). 
28
 Em certa ocasião, ao conversar com um pequeno criador do Bailique, perguntei (como 
sempre fazia) a diferença entre bubalinos e bovinos. Ele me disse que o bovino demanda mais 
cuidado, mais trato, tal como vacinas. Já o bubalino, não: “nasce na água e já sai nadando”. 
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qualidade e capacidade de melhor desenvolvimento do que o do Pará. Em suma, sua 
exposição tinha o objetivo de demonstrar que, sem o incentivo oficial, a produção 
bubalina pode não prosperar e acabar como outras atividades econômicas praticadas 
outrora no estado.  
Sobre o comportamento dos bubalinos, Iraçu também vê os animais como 
dóceis, mas comentou de um incidente recente no qual o pai de um vereador 
macapaense morreu devido ao ataque de búfalo bravo, fatalidade tida como exceção. 
Dentre os problemas ambientais comumente associados à criação de búfalos, ele 
comenta sobre o Algodão-bravo (Ipomoea carnea), considerado “uma praga”, mas 
que não pode ser associada ao animal em si: “não pode culpar o búfalo, mas os 
criadores”. É interessante notar como Cristóvão e Iraçu deixam claro em suas falas 
uma partição de responsabilidades e qualidades entre o animal e o humano. 
Apresentado como “Boi ecológico”, animal dócil e bem adaptado às áreas de várzea, 
os problemas que surgem da criação dos búfalos são remetidos ao manejo feito de 
maneira errada. Assim, fica tácito nas exposições que a questão não estaria no búfalo 
ou no ambiente em si, mas no modo como os humanos os manejam. 
 
 
Impedimentos das cercas 
 
Em alusão à criação bubalina próxima a áreas de proteção, em especial da 
Reserva Biológica do Lago Piratuba, Iraçu afirma ser difícil saber e controlar o 
número de animais que transitam nos limites de áreas protegidas. Isso por que “a 
turma do Chico Mendes [ICMBio] não sabe o limite, como o búfalo vai saber?”. Aqui 
é interessante apontar como a fala de Iraçu faz uma partição de responsabilidades e 
qualidades entre o animal e o humano, destacando que a formalidade dos limites da 
Rebio não entram como algo perceptível ao búfalo, não faz parte da apropriação que 
este faz do meio. 
Boa parte das disputas relacionadas à movimentação do gado, bem como aos 
limites com territórios vizinhos, passa por demandas de funcionários do ICMBio de 
construção de cercas dentro e próximas à Rebio. Nessa perspectiva, a delimitação das 
áreas de pastagem é essencial para a diminuição dos impactos da pecuária em terrenos 
de áreas de proteção. Na fala de Iraçu, ele enfatiza considerar o estabelecimento de 
áreas cercadas como uma ação problemática, pois isso pode criar conflitos entre os 
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pecuaristas, como é o caso da pecuária no Pará. Ele diz que atualmente produtores 
vizinhos mantém boas relações e o gado de “um entra na área do outro”, estilo de 
criação extensiva a que volto mais adiante na tese.  
Em contraste com o modo de criação atual, estabelecer limites cercados pode 
levar a disputas, pois as referências de limites entre terrenos são comumente igarapés 
e valas, que mudam de lugar ou secam de uma temporada para outra29: “Tem caso que 
precisa ser cerca e tem caso que não precisa ser cerca. Acho que não é a cerca que vai 
resolver o problema”. 30  E, por último, Iraçu faz um apelo semelhante ao do 
palestrante anterior. Ele menciona o pequeno produtor que tem cinco ou seis cabeças 
de búfalo “para dar leite para a meninada para ficar mais forte que a meninada da 
ressaca”. Essa afirmativa é uma referência às populações que vivem em áreas 
conhecidas como ressaca, expressão regional empregada para designar um 
ecossistema típico da zona costeira do Amapá31 (Neri 2004) em que as populações 
residentes são notadamente afetadas por doenças de origens sanitárias (Aguiar e Silva 
2003).  
Essa noção de um potencial de alimentação de populações pobres é também 
apresentada em estudos técnicos da Embrapa, onde consta que áreas de várzea 
amazônicas podem e devem ser utilizadas “para o combate à pobreza, que hoje grassa 
nessas áreas, através da elevação do nível socioeconômico da população, evitando os 
impactos ambientais negativos, conciliando desenvolvimento e ambiente físico” 
(Marques, 2003: 34). Na fala de Iraçu, ele diz que 98% dos produtores estão nas áreas 
                                                 
29 Essa é, em outra escala, a fonte de um dos principais problemas de fronteira da história 
brasileira, a Questão do Amapá, também conhecida como Contestado franco-brasileiro, uma 
disputa de limites envolvendo França e Brasil que perdurou ao longo dos séculos XVIII e 
XIX. Nesse litígio, a França não reconhecia o rio Oiapoque como limite entre a Guiana 
Francesa e o Amapá, alegando, entre outros argumentos, que as dinâmicas hídricas 
aumentaram a área do Amapá (Tambs, 1974). Como explicam Silva e Rückert (2009), “após 
inúmeros estudos e conferências, a sentença foi pronunciada pelo governo suíço três anos 
mais tarde (1900), concedendo ao Brasil a posse definitiva da região litigiosa através do laudo 
suíço ou laudo de Berna. Para a solução e conclusão deste episódio, foi elaborado um 
relatório pelo suíço Emílio Goeldi, utilizado como base de defesa pelo representante do 
Brasil, José Maria da Silva Paranhos Júnior, comumente conhecido por Barão do Rio 
Branco”. 
30  É importante ressaltar que Valdenira Santos (2006) enfatiza que o estabelecimento de 
cercas nos terrenos da bubalinocultura também causam impactos ambientais ao interferirem 
nos circuitos de igarapés e vegetações flutuantes. 
31 
“São áreas encaixadas em terrenos Quaternários que se comportam como reservatórios 
naturais de água, caracterizando-se como um ecossistema complexo e distinto, sofrendo os 
efeitos da ação das marés, por meio de uma intricada rede de canais e igarapés e do ciclo 
sazonal das chuvas” (Neri, 2004: 3-4). 
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de várzea, “onde não precisa desmatar. Se é de lá que tiram o sustento da meninada, 
como é que vamos desmatar?”. Uma intervenção rápida de outro técnico que assistia à 
exposição endossou o já dito: “Se não se criar búfalo aqui, o que vai se criar? O que 
vai se comer?”. Para fechar sua fala, Iraçu mostra gráficos de projeções da 
necessidade do aumento de produção mundial de alimentos.  
A fala seguinte foi de um representante da Superintendência Federal de 
Agricultura no Amapá – SFA/AP, ligada ao Ministério da Agricultura, que afirmou 
que todos os estados brasileiros atualmente criam búfalos e que o Amapá o segundo 
maior produtor. Sua fala foi mais sucinta e se voltou aos programas federais para 
erradicar zoonoses como a Febre Aftosa, a Raiva, a Tuberculose e a Brucelose. No 
Brasil, poucos estados ainda não têm um nível de controle dessas doenças, situação 




Figura 6 - Identificação de áreas com fatores de risco para raiva (herbívoros) 
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Fonte: Superintendência Federal de Agricultura no Amapá - 2012 
 
O instrumento oficial de controle da criação e venda dos animais é chamado 
Guia de Transito Animal, referida como GTA. Em mais de um momento se destacou 
a falta de controle e de registros em GTAs no estado do Amapá, o que contribui para 
o desconhecimento da situação real de zoonoses no estado. A região e o solo em que 
os búfalos são criados foi o tema da exposição seguinte de uma técnica da Embrapa, 
Ana Elisa. Sua exposição tratou do empenho de desenvolver estudos para o controle 
do Algodão-bravo e de um projeto atualmente estagnado de diagnóstico da 
produtividade das pastagens nativas dos campos inundáveis do Amapá.  
Os objetivos da pesquisa envolviam conhecer a sazonalidade da oferta de 
biomassa e a qualidade nutricional da forragem em campos inundáveis. Em suas 
palavras, “o bubalino tem sido acusado de impactos ambientais, mas [os campos 
inundáveis] são áreas dinâmicas com impactos de marés”. A própria denominação de 
“áreas inundáveis” seria muito genérica, pois há muitas variantes em cada local. Ela 
contrasta a região com o Pantanal mato-grossense,32 onde não há modificações por 
marés. Por fim, ela defende que o esvaziamento dos lagos da Rebio não acontece 
necessariamente pela ação dos búfalos, pois há registros de lagos que secaram sem a 
presença de bubalinos.  
Na sessão aberta para comentários, predominou falas que estavam em torno da 
seguinte ideia: “o nosso problema não é o búfalo, é a forma como ele está sendo 
criado”. A fala de um advogado acusava as leis ambientais federais de generalizarem 
impedimentos para regiões com características diversas, como é o caso do 
impedimento de matar capivaras, algo que não faz sentido na Amazônia. Outro 
interventor afirmou que “seguimos diretrizes ambientais de outros países e vivemos 
em uma lixeira”, em menção às condições sanitárias do Amapá em geral. Essa ideia 
de que países desenvolvidos destruíram o seu meio ambiente e impuseram restrições à 
Amazônia brasileira surgiu em mais de um argumento.  
Quando o contexto da bubalinocultura é abordado por ambientalistas suas 
características são vistas de uma maneira bem diferente, o que busco descrever na 
próxima seção. 
 
                                                 
32 As comparações entre as várzeas amapaenses com o Pantanal mato-grossense são bastante 
comuns. Em ambos os biomas proliferam floras e faunas semelhantes.  
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A PERSPECTIVA AMBIENTALISTA E A RESERVA BIOLÓGICA DO 
LAGO PIRATUBA 
 
Um dos argumentos de que os agentes favoráveis à bubalinocultura mais 
lançam mão é a dificuldade de se desenvolver atividades do setor primário da 
economia devido à grande parcela do território amapaense que tem uso restringido em 
prol da conservação ambiental. Na audiência pública o palestrante Iraçu ressalta um 
percentual: 72% do território do Estado teriam algum nível de restrição de uso,  
fossem eles terras indígenas ou reservas ambientais. Já Drummond e Pereira (2007: 
84-5) calculam que pelo menos 47,10% do território estadual amapaense são 
reservados para finalidades de conservação e preservação ambientais. Apesar de 
percentuais e critérios distintos, o fato é que existem no Amapá 16 unidades de 
conservação, 12 destas instituídas no âmbito federal (Cf. Figura 1, pág. 9).  
O histórico das áreas de proteção ambiental brasileiras é marcado pela ação do 
Conselho Nacional do Meio Ambiente, o CONAMA, arranjo institucional 
considerado singular, visto que poucos países possuem um órgão colegiado com 
tantas competências na gestão ambiental (Pereira 2013). Dentre suas atribuições, está 
também a definição de conceitos importantes à conservação ambiental. Segundo o 
Artigo 1o da Resolução nº 1 do CONAMA/IBAMA, de 23 de janeiro de 1986 
(IBAMA 1986), considera-se impacto ambiental qualquer alteração das propriedades 
físicas, químicas e biológicas do meio ambiente, causada por qualquer forma de 
matéria ou energia resultante das atividades humanas que, direta ou indiretamente, 
afetam: 
I - a saúde, a segurança e o bem-estar da população; 
II - as atividades sociais e econômicas; 
III - a biota; 
IV - as condições estéticas e sanitárias do meio ambiente; 
V - a qualidade dos recursos ambientais 
Definição bastante ampla, mas que ampara os anseios dos setores que acionam a 
noção de “impacto” quando falam dos búfalos. Na audiência pública citada, poucas 
foram as intervenções que eram contrárias à pecuária e à criação bubalina. Uma delas 
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ocorreu após a exposição dos palestrantes que defendiam a atividade e foi feita por 
um representante de comunidade do Rio Pacuí, um dos braços do Rio Gurijuba, um 
dos principais rios amapaenses. Ele afirma que há anos vem denunciando ao 
Ministério Público que a invasão de búfalos está acabando com o Rio e, 
consequentemente, com a atividade de pesca, que sustenta a maioria dos moradores 
da região: “hoje o pescador não tem como pescar no Pacuí”. Ele diz que essa 
condição faz com que vários moradores da região tenham que adentrar áreas das 
fazendas em busca de peixes. Por sua vez, os pecuaristas denunciam essa ação às 
autoridades e os acusam de roubo de gado, o que o líder comunitário diz não ser 
verdade. Nessa situação, ele ressalta a possibilidade de eminência de um conflito 
armado e violento. Por último, afirma que o búfalo causa dez vezes mais impacto que 
o pescador.  
Este processo é o que José Sérgio Leite Lopes chama de “ambientalização de 
conflitos sociais”, ou seja, a transformação em conflito ambiental de uma disputa por 
recursos e território em que a questão ambiental surge como nova fonte de 
legitimidade e de argumentação nos conflitos (Leite Lopes 2006). Por sua vez, Paul 
Little analisa em seu artigo Ecologia Política como Etnografia o que chama de 
“etnografia dos conflitos socioambientais”, ou seja, pesquisas que se voltam para os 
agentes sociais e os “agentes naturais” envolvidos em contextos em que interessam 
“relações – sociais, naturais ou socioambientais – e não objetos substantivos” (Little 
2006: 91). Vale enfatizar aqui a postura simétrica do autor frente aos atores e outras 
variáveis que envolvem um conflito socioambiental, princípio que abre frentes novas 
de questões. No contexto de cada vez frequentes sobreposições entre atividades 
agropecuárias com territórios protegidos de alguma forma (como reservas ambientais, 
reservas indígenas e territórios quilombolas, entre outros), as análises etnográficas dos 
conflitos socioambientais pode trazer nova luz às disputas de discursos dissonantes. 
O prelúdio de um conflito, tal como descrito entre as comunidades e os 
fazendeiros da região do Rio Pacuí, envolve duas atividades produtivas, a pecuária e a 
pesca, tornando a questão ainda mais complexa. A dissertação de Cristina Bernardi 
(2005) analisou um caso semelhante em um município do Maranhão, onde ocorrem 
conflitos gerados a partir da expansão da bubalinocultura para uma área de pesca 
artesanal. O contexto abordado é caracterizado por grandes proprietários rurais que 
detém a maior parte das terras locais, usadas para a criação de gado bubalino de forma 
extensiva. Conforme Bernardi argumenta, sem práticas de manejo, os búfalos 
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adentram os campos naturais inundados de onde os pescadores locais retiram seu 
sustento.  
De igual maneira, alguns fazendeiros cercam inadequadamente áreas públicas 
para a criação de pastos. Na análise de Bernardi, isso prejudica a atividade pesqueira 
local ao comprometer a qualidade da água, comprometer a biodiversidade aquática e 
obstruir o acesso a áreas de pesca. Trago esse exemplo para ilustrar uma outra fonte 
de conflito e disputa com a bubalinocultura, ainda que aparentemente menor que a 
travada por movimentos ambientalistas. Alias, a possibilidade de disputas da 
bubalinocultura com a pesca nos ambientes de várzeas é também apontada pela 
literatura sobre produção agropecuária em áreas de várzea (Marques et al, 2003: 67).  
Além do líder comunitário do Rio Pacuí, teve voz um opositor da 
bubalinocultura já conhecido no Amapá, Mamede Siqueira, servidor da Secretaria de 
Meio Ambiente do Amapá. Em sua intervenção, Mamede fala em uma suposta “caixa 
preta” dos búfalos, ou seja, uma política de pouca transparência nos dados sobre a 
criação bubalina e dos impactos resultantes. Apesar do conteúdo de oposição à 
criação bubalina, seus comentários são recebidos de forma notoriamente jocosa e 
descontraída pelos demais presentes, uma clara estratégia de desqualificação que 
demonstra que seus argumentos já são conhecidos há algum tempo.  
Apesar de terem pouco espaço na sessão, os argumentos do líder comunitário e 
de Mamede se aliam também a pesquisas geológicas e ambientais. Nesse contexto, a 
literatura sobre ambientes de várzea amapaenses descrevem a bubalinocultura como o 
principal agente antrópico modificador do ambiente (Santos, 2006; Monteiro, 2009; 
Meirelles e Mochiutti 2000). Segundo Santos (2006), a diferença de relevo 
topográfico é muito pequena neste tipo de paisagem, em que pequenas diferenças 
absolutas na elevação têm um grande impacto sobre a frequência e a duração das 
inundações. Nesse sentido, segundo esse discurso científico, as modificações 
induzidas pela atividade da pecuária podem ser compreendidas em duas grandes 
categorias: aquelas induzidas pela ação humana sobre a área onde a atividade de 
bubalinocultura é exercida, como a abertura de pastos e currais; e aquelas causadas 
pela presença e movimentação do gado no terreno (Santos, 2006: 125).  
Estas modificações no terreno são apontadas tanto por grupos contrários quanto 
a favor da pecuária como inerente à cultura dos búfalos em áreas de várzea. Dentre as 
diferentes características dos búfalos, algumas são descritas por ambientalistas como 
de alto potencial de impacto ambiental. Como enfatizam Collier et al (2011), quando 
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em altas densidades populacionais, o búfalo causa mudanças intensas no ambiente, 
como a formação de seixos e a destruição de vegetações em razão de seu 
deslocamento. Nesse mesmo sentido, Bisaggio et al (2013: 245-6) afirmam que em 
ambientes tropicais os rastros deixados por manadas de búfalos destoam da vegetação 
adjacente:  
 
como os búfalos são animais gregários, de grande massa corporal e 
possuem o hábito de sempre utilizarem as mesmas trilhas e 
caminhos, seus vestígios são notoriamente maiores que os de outros 
herbívoros (...) como capivaras e cervídeos.  
 
Desse modo, esses autores consideram que, além de modificarem o terreno, os 
búfalos tendem a competir por pastagens com espécies nativas, como os cervídeos. 
Além disso, o bubalino pode ser vetor de doenças, representando perigos para grupos 
humanos e outros animais, por meio de zoonoses, preocupação expressa da Diagro e 
de outros órgãos públicos (ver Figura 2). Um último argumento que aparece com 
frequência, que não é, por isso, menos significativo, é aquele que afirma que o búfalo 
pode apresentar perigo a humanos por seu potencial comportamento agressivo e 
territorialista, principalmente se há muito tempo sem contato com grupos humanos 
(Bisaggio, et al. 2013; Monteiro 2009). 
Somada à falta de predadores, sua alta capacidade de adaptação a ambientes 
alagados pode resultar em crescimentos vertiginosos da espécie. Historicamente, isso 
ocorreu no contexto da inserção do búfalo no norte da Austrália, região muito sensível 
a espécies exógenas, onde o animal passou a ser considerado por ambientalistas como 
uma praga (Collier et al 2011). Na classificação ambientalista, animais como o búfalo 
são chamados de Espécies Exóticas Invasoras no ambiente (EEIs). Sobre estas 
espécies, considera-se que sua ocupação faz com que espécies nativas sejam extintas 
ao mesmo tempo em que ocorre o aumento das invasões biológicas (De Poorter, 
Pagad e Ullah 2007; Sampaio e Schmidt 2013; Bisaggio et al 2013)33.  
Nesse sentido, Bisaggio et al (2013: 257) afirmam que a permanência de EEIs 
por longos períodos pode acarretar a impossibilidade do retorno das características 
originais do ambiente, preocupação expressa no caso das reservas do Amapá. É 
importante notar que a atenção a casos em que EEIs se tornam “problemas 
                                                 
33 
“Acredita-se que, no mínimo, mais de 100 Unidades de Conservação do país possuam 
espécies invasoras” (Bisaggio, et al. 2013: 244). 
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ambientais” tem aumentado nos últimos anos e parece ser um tema que tende a se 
complexificar cada vez mais.34 
No estado do Amapá, as principais críticas à criação de búfalos nas regiões de 
várzeas vêm dos funcionários do Instituto Chico Mendes de Conservação da 
Biodiversidade, o ICMBio, que consideram a atividade extremamente danosa ao 
ambiente. As áreas de proteção brasileiras são regidas pela Classificação das 
Unidades de Conservação no Brasil (SNUC), que define a categoria Reserva Biológica 
dentro do grupo de Unidades de Proteção Integral (Brasil 2000). Nesta classificação, 
fica “inteiramente proibida a exploração ou o aproveitamento direto dos recursos 
naturais” (Ministério do Meio Ambiente, 2008: 18-20). Desta forma, as Reservas 
Biológicas (Rebios) têm como objetivo “preservar integralmente a biota e os demais 
atributos naturais existentes em seus limites, não permitindo interferência humana 
direta ou modificações ambientais”. Por essas razões, estariam interditas a presença 
humana e de espécies estrangeiras à biota local (IBAMA 2002), como são 
considerados os búfalos.  
A Reserva Biológica (Rebio) do Lago Piratuba, locus central deste estudo, está 
localizada no extremo leste do estado do Amapá, abrangendo parte dos municípios de 
Tartarugalzinho e Amapá, na região do baixo curso do rio Araguari e do cabo Norte. 
Com uma área total de 392.469,1100 hectares, a Rebio é administrada, desde 2007, 
pelo ICMBio, autarquia federal vinculada ao Ministério do Meio Ambiente, 
responsável pela gestão das unidades de conservação federais em virtude da divisão 
do Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis 
(IBAMA)35.  
A Rebio do Labo Piratuba é constituída majoritariamente por ecossistemas de 
várzea. Como descrevem Daniel et al (2001: 384), estes ecossistemas de várzea são 
marcados por variações de maré duas vezes ao dia por períodos de até seis horas ou 
mais. As grandes áreas de várzeas são amplamente inundadas algumas vezes por mês, 
                                                 
34
 Para citar outra pesquisa em curso sobre o tema de EEIs, Caetano Sordi (2015) analisa a 
presença de suídeos asselvajados da espécie Sus scrofa scrofa (javali europeu) e seus híbridos 
com porcos domésticos, conhecidos como javaporcos, na  Área de Proteção Ambiental (APA) 
do Ibirapuitã (Rio Grande do Sul). Tive a oportunidade de discutir parte desta pesquisa com o 
pesquisador em uma mesa mediada por Bernardo Lewgoy na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul em maio de 2015, que contrastava dois contextos de pontos geográficos 
opostos, o do Rio Grande do Sul e o do Amapá, justamente para apontar para o problemas 
distintos de origens semelhantes, as EEIs. 
35 A unidade foi criada por meio do Decreto Federal n° 84.914 de 16/07/1980 e teve seus 
limites alterados pelo Decreto Federal n° 89.932 de 10/07/1984. 
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durante as marés mais elevadas associadas às luas cheias e novas. Os campos 
inundáveis são constituídos por um solo eutrófico com textura argilosa e acidez 
elevada (Monteiro, 2009), e a vegetação é de tipo campestre e espécies aquáticas 
flutuantes. 36  Estas características fazem com que a região esteja suscetível a 
alterações consideráveis em seu solo e vegetação, em que se destacam visivelmente 
aquelas de origem antrópica (Santos 2006: 22).  
Quando da criação da Rebio do Lago Piratuba, em 1980, residiam famílias em 
comunidades e funcionários de fazendas nas margens do rio Araguari, que se 
dedicavam principalmente à pecuária bubalina. Uma publicação do Ministério do 
Meio Ambiente (2008: 53) sobre as unidades de conservação amapaenses destaca que 
 
os grandes desafios enfrentados na administração desta Reserva 
Biológica estão relacionados com a falta de regularização fundiária 
da unidade, equipe reduzida, pecuária bubalina e incêndios no 
interior e entorno da reserva, pesca ilegal e predatória 
(principalmente nos lagos), fragmentação da mata de várzea do rio 
Araguari e abate de onças.  
 
Dentre as modificações mais comuns de serem atribuídas à bubalinocultura 
estão os escoamentos de igarapés e campos de várzea e a criação de varadouros, 
canais abertos entre dois rios que surgem de forma gradativa e que são apontados 
frequentemente como uma grande manifestação visível da atividade da pecuária 
extensiva na região próxima à Rebio, o que comento a seguir.  
 
  
                                                 
36  “A cobertura vegetal nas áreas periodicamente inundadas é composta por Poaceae, 
Cyperaceae, Nymphaceae, Alismataceae, Araceae, Maranthaceae. Nos campos herbáceos e 
nos campos arbustivos destacam-se as espécies como taxi (Triplaris surinamensis Cham.), 
mamorana (Pachira aquática Aubl.), munguba (Bombax munguba Mart. et Zucc.); arbustos 
esparsos como Solanum sp., Mimosa pigra L. e as palmeiras buriti (Mauritia flexuosa L. f.) e 
caraná (Mauritiella aculeata (Kunth) Burnet.). Nas regiões mais rebaixadas e mais alagadas a 
vegetação é composta por aninga (Montrichardia arborescens Shortt) tiriricão (Scleria sp.), 
buriti (Mauritia flexuosa Mart.), piri (Cyperus giganteus Vahl.). Nas depressões onde se 
formam lagos permanentes, com acúmulo de matéria orgânica proveniente da decomposição 
das macrófitas aquáticas, destaca-se o aguapé (Eichornia crassipes (Mart.) Solms e E. azurea 
(Sw.) Kunth.), mururé (Nynmphaea sp.), cabomba (Cabomba aquática DC.) e outras 
aquáticas” (Santos, 2006: 29 e 109). 
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A Rebio como artefato 
 
Em sua pesquisa antropológica sobre o histórico de formação das Unidades de 
Conservação, Henyo Barreto Filho (2001: 38) propõe compreender essas áreas como 
artefatos:  
 
por um lado, porque constituem heranças de programas e planos 
governamentais, produtos deliberados, conscientes e intencionais de 
ações humanas, de tomadas de decisão política de uma sociedade 
particular, gestadas em contextos históricos específicos por agentes 
determinados; por outro lado, porque estes produtos vêm sendo 
apropriados e partilhados hoje em dia de modo não necessariamente 
antecipado por aqueles que os conceberam e criaram. 
 
Nesse sentido, Barreto Filho argumenta que as áreas de proteção integral passam por 
apropriações e disputas muitas vezes originalmente não previstas quando seus limites 
foram originalmente demarcados. No caso, as UCs são marcadas também como 
artefato enquanto algo construído pelo conjunto das relações que as formam. Isso 
implica que as restrições das UCs formam parte de um processo sociotécnico que 
envolve disputas e releituras da natureza e seus usos. Este processo pode ser visto no 
histórico das questões envolvendo a Rebio do Lago Piratuba. 
De acordo com um relatório técnico a partir de um estudo realizado por técnicos 
do Ibama, existe uma densidade extremamente alta de búfalos na Rebio do Lago 
Piratuba, especialmente no setor sul, ao longo do rio Araguari (Tomás, Tiepolo e 
Camilo 2007). A figura a seguir, realizada a partir desse levantamento, demonstra o 
que seriam “zonas quentes” da concentração de gado bubalino calculadas a partir da 
densidade aparente dentro da área da Reserva em 2006. Como pode ser observado, o 
gado tem marcada presença principalmente nas regiões das maiores fazendas e das 




Figura 7 - Zonas de concentração de gado bubalino na Rebio do Lago Piratuba 
em 2006 
Reproduzida com autorização a partir da apresentação realizada por técnicos do 
ICMBio 
Em conversas com Patrícia Pinha, Chefe da Rebio do Lago Piratuba/ICMBio, ela 
explica que trabalha com a área da Rebio há cerca de dez anos e nesse intervalo já 
nota o quanto os campos de várzea já foram escoados e se tornaram mais secos, 
atribuindo isso à ação do gado. Se antes a diferença dos campos no inverno e no verão 
era só o nível da água, aponta, agora no verão os mesmos campos se encontram 
bastante secos. Apesar de reconhecer a influência de dinâmicas intercontinentais na 
região, como o El Niño e La Niña, diz, em sua análise a pecuária está “acabando com 
a região” e “recortando” todo o território, menção aos seixos deixados pela 
movimentação do gado. Um novo estudo de estimativa foi realizado em 2013 com a 
mesma equipe do trabalho anterior. Até o término de confecção deste texto o relatório 
ainda não estava finalizado, mas a Chefe da Rebio disponibilizou a imagem com o 
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novo cálculo da densidade aparente na Reserva, reproduzida a seguir, argumentando 
que de 2006 até 2013 a situação se manteve semelhante. 
 
Figura 8 - Zonas de concentração de gado bubalino na Rebio do Lago Piratuba 
em 2013 
 
Geólogos, como Valdenira Santos (2006: 127), descrevem que as ravinas são 
formadas em função da subida e descida do gado nas margens das drenagens, 
dispondo-se comumente perpendicular a estas configurando um padrão retangular. 
Igualmente, Patrícia considera que os varadouros, canais abertos na mata para ligar 
dois rios, são resultantes da ação da pecuária, seja pela movimentação dos búfalos, 
seja pela dos vaqueiros e mateiros. Em todo caso, esses varadouros e recortes no 
terreno não são considerados desenhos de processos naturais, pois são causados pelo 
pisoteio do gado, e são tidos como altamente danosos à região.  
É importante relatar que essa adaptabilidade dos bubalinos às áreas alagadas e 
as modificações no solo que sua movimentação podem causar são bem conhecidas e 
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usadas pelos pecuaristas. 37 Mesmo falando de outra posição em relação à 
bubalinocultura, essa afirmação é também sustentada por relatos de alguns vaqueiros 
e pecuaristas com quem conversei. Em um relato de um fazendeiro, ele me conta que 
ele tinha problemas de seca em sua propriedade, pois os igarapés locais estavam 
secando e tornando o acesso à fazenda cada vez mais difícil. A partir deste problema, 
ele resolveu trocar seu rebanho bovino pelo bubalino, que abriu novos canais que 
irrigaram suas terras. Em sua fala, alguns fazendeiros “colocam os búfalos para 
abrirem igarapés até as sedes das fazendas para ficar mais fácil”, o que demonstra que 
há também um uso consciente desse potencial de alteração nos solos e vias hídricas.38  
De fato, essa possibilidade de mudança nos terrenos amazônicos é um tema 
central quando se conversa com diferentes atores da região. Em um livro que mistura 
narrativa etnográfica com trajetórias pessoais e ponderações históricas, Hugh Raffles 
(2002) apresenta uma reflexão interessante sobre a relação entre as pessoas que vivem 
no ambiente amazônico paraense e amapaense e as dinâmicas que moldam e 
modificam tanto as suas vidas quanto o próprio meio em que vivem. A partir de sua 
etnografia itinerante, em que viaja com comerciantes fluviais, o autor utiliza de 
métodos de história oral e narrativas pessoais para percorrer décadas de vivências de 
diferentes famílias em ambientes fluviais amazônicos, os igarapés. Suas descrições se 
concentram especialmente no Igarapé Guariba, no Amapá, e nas mudanças ocorridas 
em seus fluxos, tanto hídricos quanto de pessoas e coisas. 
Ao abordar o notável aumento do Igarapé no período histórico abordado, 
Raffles traz afirmativas interessantes para se pensar esses ambientes tão vivos e 
dinâmicos: “nada é estático em uma floresta”, pois “a natureza está sempre em 
processo de formação” (2002: 8). Esta constatação é valiosa para entender as disputas 
que busco descrever nessa tese, pois as pessoas que vivem e se relacionam com a 
costa amapaense tomam esse dinamismo do ambiente como uma pressuposição; a 
sempre atual possibilidade de que igarapés nasçam ou sequem de uma estação para a 
outra (Sautchuk 2007). Isso se torna manifesto em conversas e relatos sobre os 
                                                 
37  Valdenira Santos (2006: 129) relata algo parecido: “Cerca de 89% das entrevistas em 
campo apontaram para modificações na rede de drenagem, dos quais 64% foram associadas 
diretamente ao pisoteio do gado ou indiretamente pela indução na formação de canais pelos 
moradores”.  
38 Na fala de outro pecuarista que é agrônomo e tem experiência na criação de búfalos no 
Marajó, “criar gado no Amapá é muito complicado” devido ao solo, “que mais parece um 
monte de lama revirada e jogada ali”. Ele afirma que em uma mesma área onde cria quatro 
búfalos no Marajó ele é capaz de colocar somente um no Amapá. 
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varadouros que surgem e se tornam grandes rios em poucas estações, ou de igarapés 
que secam por completo.  
A partir de sua pesquisa, Raffles (2002: 32) admite que os varadouros possam 
ser tanto antropogênicos quanto gerados por outras razões. No entanto, tanto sua 
descrição quanto os relatos que ouvi deixam claro que modificações induzidas nos 
igarapés podem ser tentadas e planejadas, mas sem deixar de terem, contudo, certa 
dose de imprevisibilidade. Tal como a maioria dos moradores da região com quem 
conversei, Patrícia vê esses varadouros como a principal razão da diminuição do 
volume de água escoado ao mar pelo Araguari. Em um descrição da situação mais 
recente do rio Araguari, a chefe da Rebio do Lago Piratuba diz que esse escoamento 
pelos igarapés fez com que a foz do Araguari fosse assoreada “por completo”, pois a 
vazão do rio diminuiu muito e, portanto, a água do mar entra com maior força no rio, 
trazendo enorme quantidade de sedimentos. Por isso, ela diz, a Pororoca já não ocorre 
mais no Araguari.  
Em função disso, ela analisa que algumas fazendas tiveram seus acessos fluviais 
inviabilizados, o que pode vir a inviabilizar a atividade da pecuária nesses locais mais 
próximos à foz do Araguari. Patrícia destaca que vários dos grandes fazendeiros da 
região do baixo Araguari são também empresários em outros ramos onde têm sua 
principal fonte de renda: “O centro de Macapá está todo aqui”, diz, em referência aos 
pecuaristas que têm lojas, importadoras e postos de gasolina na capital. Em sua 
opinião, tais empresários mantém as fazendas “pra ter terra”, uma ideia de posse 
como valor.39 Em sua análise, 
 
[O búfalo] é uma espécie que não tem condição. Pecuarista grande 
sempre joga a culpa em uma forçante natural. A região está 
secando, está drenando. Vai mudar tudo, vai mudar toda a 
vegetação, as espécies, a fauna. Aí que vai ter incêndio, porque aqui 
não tinha incêndios, porque antes era tudo submerso.  
Ela ressalta que a turfa, uma espécie de vegetação subterrânea, é altamente 
combustível e causa um tipo de incêndio muito difícil de ser combatido, pois ele 
queima por baixo da terra. Para parar o avanço das queimadas, os brigadistas são 
levados a cavarem trincheiras, que potencialmente podem vir a se tornarem novos 
igarapés que podem escoar os campos inundados. Na época de minha pesquisa de 
                                                 
39   Em outro contexto ouvi algo semelhante de um herdeiro de uma fazenda com quem 
conversei, que diz que “quem tem muito gado não é fazendeiro; é empresário. Fazendeiro é 
quem vive de boi”. 
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campo, o último grande incêndio havia ocorrido em novembro de 2012 e demandou 
por volta de setenta dias de combate por parte da equipe de brigadistas e funcionários 
do ICMBio. No retorno de minha última estadia no baixo Araguari, em 2013, 
presenciei das margens do rio uma enorme nuvem de fumaça, o início de um novo 
incêndio.40  
Em suma, Patrícia afirma que um cálculo econômico deveria ser feito pelo 
Estado para perceber que a atividade da bubalinocultura emprega pouco e gera 
demasiados danos e gastos. O ICMBio, por sua vez, emprega na região da Rebio 
cerca de vinte funcionários em seu quadro fixo, além de vinte e oito brigadistas 
sazonais, o que seria mais do que várias fazendas somadas (Cf. Prancha 4, pág. 133). 
A utilização de queimadas e os impactos sobre a biodiversidade resultantes tem se 
destacado nas discussões ligadas ao manejo das áreas protegidas. Como destacam 
Mistry e Bizerril, muitos incêndios iniciados em áreas de proteção ambiental têm sua 
origem em propriedades rurais e são ligados às atividades agrícolas (Mistry e Bizerril 
2011).  
Os mesmo autores relatam que as restrições de uso dos recursos das reservas 
têm aumentado a incidência de queimadas como forma de protesto por parte das 
populações que vivem dentro e próximo de áreas protegidas. Os próprios autores são 
críticos em relação ao tratamento do uso do fogo em regiões próximas às áreas de 
proteção:  
A legislação brasileira e as normas que ditam como as pessoas 
podem usar o fogo, buscam, na verdade, evitar e restringir o uso do 
fogo, especialmente no entorno de áreas protegidas, porém as 
grandes e freqüentes queimadas nessas localidades na estação seca 
são o retrato do descompasso entre essas políticas e o que ocorre na 
realidade (Mistry e Bizerril 2011: 46) 
 
Além disso, é descrito pela literatura que os “búfalos também causam injúrias 
em árvores por meio da fricção de seus corpos e chifres nos troncos. É provável que 
os animais causem a morte de árvores maduras e impeçam o recrutamento e o 
crescimento de novos indivíduos.” (Bisaggio, et al. 2013). Portanto, na análise dos 
gestores ambientais, esse conjunto de danos ou impactos ambientais são originados ou 
                                                 
40  Depois do período de minha pesquisa ocorreu um dos piores incêndios registrados na 
Rebio, que começou em novembro de 2014 e seria combatido por várias semanas. A 
administração da Rebio atribuiu o incêndio a ação criminosa de retaliação às normas e 
fiscalização da Reserva (Cf.: Incêndio criminoso atinge reserva biológica no Amapá – In: 
http://www.brasil.gov.br/meio-ambiente/2014/11/incendio-criminoso-atinge-reserva-
biologica-no-amapa - acessado em fevereiro de 2015). 
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agravados pela bubalinocultura. Destes, uma das modificações mais imediatas é a 
alteração dos solos, como destacado. Em função de seu peso e tamanho, o búfalo é 
capaz de deixar pegadas com profundidades de mais de 10 cm e larguras variáveis, 
principalmente em terrenos úmidos (Santos, 2006; Monteiro, 2009). Por essa razão, 
Tomás, Tiepolo, & Camilo (2007: 6) apontam como sinais visíveis da presença de 
bubalinos o aparecimento de canais, trilhas, vegetação alterada e águas barrentas.  
Nas apresentações que fazem para tratar da questão dos búfalos dentro da 
Reserva, os funcionários do ICMBio inserem duas imagens (reproduzidas a seguir) 
que têm a intenção de demonstrar um contraste encontrado dentro da Reserva. A 
primeira mostra uma vista aérea de uma manada em movimento e seixos criados a 
partir de sua tendência de se deslocarem em filas e seu peso corporal. Solos de áreas 
de várzea são formados a partir de sedimentos terciários e quaternários que são 
bastante sensíveis (Santos 2006). A segunda imagem visa representar um ideal de 
bioma não modificado pela ação antrópica e de animais de espécies exógenas.  
Santos (2006) enfatiza que solos compactados pela movimentação do gado são 
mais suscetíveis aos processo de lixiviação e erosão, que gradativamente seca os 
campos alagados. Além da compactação do solo, a autora lista como efeitos da 
pecuária extensiva sobre o ambiente a descaracterização da cobertura vegetal, 
mudanças na qualidade da água e efeitos diversos sobre a fauna. Para compreender a 
capacidade de rebanhos de búfalos de alterar o solo, com frequência me foi apontado 
pelos funcionários do ICMBio um caso que, devido a contingências históricas, criou 
uma situação quase experimental: a Estação Ecológica Maracá-Jipioca, próxima à 






Figura 9 - Movimentação de Búfalos dentro da Rebio do Lago Piratuba 








Figura 10 - Paisagem ideal da Rebio do Lago Piratuba de uma perspectiva 
ambientalista 





Sobrevoo de uma floresta de búfalos 
 
Instituída por lei pelo Decreto 86.061 de 02 de junho de 1981 e localizada na 
costa atlântica do Amapá, a ESEC Maracá-Jipióca era composta por duas ilhas que 
davam o nome à Estação, Maracá e a extinta Jipioca, submersa pelo mar (Cf. Figura 1, 
pág. 9). A ilha de Maracá era dividida entre Maracá Norte e Maracá Sul. Na porção 
sul da ilha se encontravam, em 2009, por volta de 641 búfalos asselvajados, 
provenientes de uma fazenda de búfalos estabelecida no local antes de sua 
transformação em unidade de conservação (Monteiro, 2009: 1).  
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De acordo com o relato de Admilson Stephano41, técnico do ICMBio e à época 
de minha pesquisa de campo chefe da Unidade de Conservação Estação Ecológica 
Maracá-Jipioca, antes da instituição da proteção ambiental haviam fazenda de bovinos 
e bubalinos, nas duas porções da Ilha de Maracá. Por ser uma ilha costeira, cercada 
por área marinha, o terreno não poderia ser uma propriedade privada, pois estava 
sobre terras públicas. Por isso, o Decreto de 1981 que cria a ESEC não reconheceu as 
fazendas como propriedades legais, apenas como posse. Assim, os dois posseiros que 
estavam na Ilha foram comunicados que deveriam retirar seu gado até 1986. 
Admilson relata que o posseiro de Maracá Norte saiu rapidamente da Ilha e retirou 
todo o seu gado, enquanto na fazenda da parte Sul da Ilha uma pequena parcela do 
plantel foi deixada para trás. De acordo com o cálculo do antigo posseiro, cerca de 28 
búfalos foram deixados na ilha em 1986, das quais 18 eram fêmeas, todos da raça 
Carabao, mais rara e considerada por alguns vaqueiros como de mais difícil trato. 
Em mais de uma ocasião ouvi sobre os perigos que os búfalos podem 
representar a humanos, especialmente se asselvajados, quando atacam mesmo quem 
estiver montado em cavalos. Como o técnico do ICMBio conta, esses búfalos 
asselvajados da parte Sul da Estação Ecológica não se intimidam nem com a presença 
de um helicóptero, tentando até mesmo atacá-lo no ar. Como relatado na literatura 
(Monteiro, 2009; Collier, Neil et al, 2011; Bisaggio, et al. 2013) e por pessoas que 
trabalham com a bubalinocultura, quando permanecem sem ter contato com humanos 
por determinado período, até mesmo poucos meses, os búfalos tendem a apresentar 
comportamento agressivo para com humanos e passam a ser considerados 
asselvajados. Sobre esse processo, recorro mais adiante neste texto à teoria de Jean-
Pierre Digard, que pondera que nenhuma espécie animal pode ser considerada como 
totalmente e, permanentemente, domesticada, afirmando portando o dinamismo e a 
reversibilidade do que ele chama de processo domesticatório (Digard 1988). Por ora, 
é suficiente deixar claro que as pessoas envolvidas com os búfalos afirmam que é 
extremamente perigoso estar no mesmo terreno que os búfalos ditos asselvajados, que 
podem vir a atacar pessoas, principalmente se os animais estiverem em grupos.  
Admilson conta que durante esses quase trinta anos, ocorreram poucas 
tentativas de retirada dos bubalinos remanescentes. Algumas delas envolveram 
experiências de abater os animais e de charquear sua carne para ser consumida fora da 
                                                 
41  Entrevista concedida por Admilson Stephano - Analista Ambiental / ESEC de Maracá-
Jipióca - em 15 de abril de 2012.  
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ilha. Contudo, essas ações se mostraram muito dispendiosas e perigosas, com relatos 
de vaqueiros feridos e até mesmo cavalos mortos durante as ações. Em 2004, uma 
contagem dos animais foi feita pelo ICMBio pelo método de avistamento aéreo e 
estimou cerca de 340 búfalos. Em uma estimativa atual mais arrojada que a de 
Monteiro (2009), Admilson afirmou existirem em 2012 aproximadamente mil búfalos 
asselvajados na ESEC Maracá-Jipioca. Seja como for, é notória a capacidade de 
reprodução dos rebanhos asselvajados, que, em terreno favorável e sem predadores 
naturais42, aumentaram de uma manada de 29 búfalos a centenas de animais na Ilha. 
O estudo de Monteiro (2009: iv) comparou o solo e a vegetação em dois locais 
em cada uma das porções da ilha de Maracá e constatou que “a ocupação de bubalinos 
na ilha de Maracá Sul vem ocasionando significantes alterações da paisagem, 
evidenciadas pela degradação da vegetação e compactação do solo devido ao 
pastoreio e pisoteio intensivo”. De fato, Admilson afirma que os igarapés da Ilha 
estão atualmente bastante “degradados” devido à movimentação dos rebanhos. Aliado 
a isso, os técnicos do ICMBio consideram que a presença dos búfalos na Ilha diminui 
a população de veados, animal nativo, devido à diminuição dos pastos disponíveis.  
Como explicam Tomás, Tiepolo, & Camilo (2007) espécies exóticas invasoras 
normalmente são introduzidas a partir de tentativas de criação controlada, com escape 
de indivíduos ou abandono das criações. Um caso semelhante ao da ESEC Maracá-
Jipioca é analisado por Bisaggio et al (2013), que registram a presença de búfalos 
ferais na Reserva Biológica do Guaporé (Rebio Guaporé), em Rondônia. Segundo os 
autores, os búfalos foram introduzidos na região na década de 1950 em tentativas de 
desenvolver a pecuária e a economia local. Na época, 66 animais foram trazidos para 
uma fazenda vizinha à Rebio. Como relatam, “com o abandono da fazenda, os búfalos 
permaneceram sem controle, aumentaram em número (atualmente estimado em cerca 
                                                 
42 Monteiro (2009) admite que a onça-pintada (Panthera onca) é uma espécie que pode ter se 
beneficiado da presença de búfalos na Ilha, principalmente de animais velhos e doentes que se 
separam do rebanho, mas considera que deveriam ser feitos estudos mais detalhados para 
comprovar isso. Estudos realizados na Venezuela (Hoogesteijn & Hoogesteijn, 2008) 
demonstraram que a predação de búfalos por onças é muito baixa, praticamente nula. 
Resultados de uma pesquisa de Micheline Vergara (Vergara 2011), analisados pela autora e 
por Admilson Stephano, apontam para uma densidade aparentemente maior que o esperado 
para a Amazônia e para um ambiente insular, mas que se baseiam em vestígios da presença de 
onças nas margens das ilhas, sem considerar seu interior. Algo semelhante é apontado na 
pesquisa de Felipe Süssekind (2010) no Pantanal, onde a predação de búfalos por onças-
pintadas é considerada rara. 
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de 4.000 cabeças) e provocaram significativas alterações ambientais na região da UC” 
(Bisaggio, et al. 2013: 243).  
Atualmente, o elevado número de búfalos asselvajados localizados em alguns 
pontos da Rebio Guaporé causam impactos diversos, em grande parte devido às ações 
de pastejo e pisoteio dos animais:  
 
Nos campos inundáveis da REBIO Guaporé, as diferenças visuais entre os 
campos ocupados e os livres de búfalos são notórias. Enquanto os campos livres 
constituem vastos tapetes homogêneos de gramíneas, os campos ocupados 
apresentam pouca uniformidade, com variados graus de alterações provocadas 
pelos búfalos (Bisaggio, et al. 2013: 255). 
 
É interessante notar que os autores ressaltam que a inserção dos bubalinos na 
região foi uma iniciativa dos administradores do então Território Federal do Guaporé, 
que trouxeram os animais da Ilha de Marajó, estado do Pará, para uma propriedade 
pública. Nesse caso, assim como no contexto da Rebio do Lago Piratuba, diferentes 
esferas e instituições agiram e agem de acordo com as perspectivas pelas quais 
interagem com os ambientes, seja um cenário a ser explorado economicamente, seja 
um conjunto a ser preservado. Essas distintas formas de relações com o território são 
também compreendidas de maneiras diversas pelos ambientalistas. 
Nesse sentido, quando se trata da presença de bubalinos na região da Rebio do 
Lago Piratuba, é necessário separar duas situações distintas a partir da maneira como 
os próprios funcionários do ICMBio lidam com a questão. A primeira delas diz 
respeito aos animais que entram na Reserva vindos das fazendas que estão na face 
Oeste da área delimitada (Cf. Figura 7, pág. 58). Já no segundo caso, os búfalos estão 
dentro da Rebio devido às fazendas instaladas ao longo das duas margens do rio 
Araguari, uma delas constituindo o limite da área de proteção. Neste cenário, busco 
relatar diálogos e tentativas de contenção da bubalinocultura no interior da Rebio que 
são, majoritariamente, lideradas pelo Instituto Chico Mendes de Conservação da 
Biodiversidade. 
De acordo com funcionários do ICMBio, as ações de sobrevoo pela Reserva são 
uma importante fonte de monitoramento das modificações ocorridas dentro do 
território de proteção, apesar de terem ocorrido poucas vezes. Um destes sobrevoos 
ocorreu durante uma ação para combater um grande incêndio no interior da Reserva, 
em 2005, quando teria sido avistada uma grande quantidade de gado asselvajado 
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dentro da Rebio do Lago Piratuba. Na época, a suspeita dos funcionários do Instituto 
é que o incêndio tenha sido causado por vaqueiros em tentativas de encurralar 
rebanhos, algo que me relataram ser comum, juntamente com incêndios iniciados em 
retaliação às ações do ICMBio. Este foi um marco importante na definição da 
bubalinocultura como uma ameaça à manutenção da Reserva, pois foi a primeira vez 
que produziram imagens aéreas de búfalos em locais bem distantes das fazendas. 
Além desses rebanhos considerados asselvajados, os gestores ambientais destacaram 
que o impacto causado pela presença e movimentação dos bubalinos era bem visível, 
referindo às modificações como “ferimentos no solo” (Cf. Figura 9, pág. 64). 
Após essa constatação de um grande número de búfalos supostamente 
asselvajados dentro da Rebio em 2005, foi organizado um estudo de estimativa 
populacional de búfalos em parceria com a Embrapa Pantanal (Tomás, Tiepolo e 
Camilo 2007). Neste estudo, os métodos de contagens aéreas e da contagem dupla 
foram utilizados para estimar o tamanho e a distribuição dos búfalos na área da Rebio, 
técnica já utilizada em levantamentos de grandes vertebrados. Segundo os 
pesquisadores, “este método foi adotado porque se aplica bem a áreas extensas, de 
vegetação aberta e de difícil acesso” (ibid.: 5). Este estudo estimou a presença de 
cerca de 33.354 búfalos dentro da Reserva.43 De acordo com os pesquisadores,  
 
O rebanho de búfalos na REBIO Lago Piratuba pode ser 
classificado em dois tipos: pequenas manadas e grupos pequenos, 
isolados em áreas relativamente remotas presentes no setor 
oeste/noroeste, e grandes manadas manejadas em fazendas, 
especialmente ao longo do rio Araguari (...) A presença de búfalos 
na região da REBIO Lago Piratuba e sua periferia parece estar 
modificando substancialmente a paisagem (Tomás, Tiepolo, & 
Camilo, 2007: 7-8). 
 
Notícias recentes que focam principalmente o fenômeno da Pororoca vêm 
destacando as mudanças nos solos e nas dinâmicas hídricas na foz do Araguari, 
corroborando os argumentos sustentados pelo ICMBio de que os principais vetores 
dos considerados danos ambientais estão ligados à bubalinocultura. Além da matéria 
televisiva citada,44  outro estudo de monitoramento da base cartográfica feita pelo 
                                                 
43 Números da estimativa com as margens de erro: Total: 33.354 ± 4.680 animais. Setor oeste-
noroeste: 11.759 ± 2.231 búfalos. Setor sul: 20.703 ± 2.482 búfalos. 
44
 Conferir: Jornal Nacional - “Pecuária pode ter causado fim da pororoca do rio Araguari”, 
matéria exibida no dia 10/07/2015. Disponível em: http://g1.globo.com/jornal-
nacional/noticia/2015/07/pecuaria-pode-ter-causado-fim-da-pororoca-do-rio-araguari-no-
amapa.html - acessado em 18/07/2015). 
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Exército Brasileiro divulgado45 poucos dias antes do fechamento desta tese reforçou o 
diagnóstico do assoreamento da foz do rio Araguari. Neste estudo, são interpostas 
duas imagens de satélite em uma mesma escala da foz do rio em dois momentos 




Figura 11 - Imagens de satélite da foz do Araguari - 2003/2014 
 
De acordo com a matéria em que são divulgados os dados,  
 
O aterramento causado pela abertura de canais ao longo do rio, 
somado à atividade pecuária nas margens causaram, segundo 
especialistas, o fim de um dos fenômenos naturais mais conhecidos 
do estado. Os registros fazem parte da primeira fase concluída da 
Base Cartográfica do Amapá feita pelo Exército Brasileiro. As 
imagens mostram em detalhes que restou apenas um pequeno canal 
de água no meio do rio Araguari, próximo ao Oceano Atlântico. As 
manchas lilases, por exemplo, representam o assoreamento. Os 
registros são de 2014 e foram feitos com radares. 
 
                                                 
45Conferir: “Radar mostra antes e depois de rio onde existia a pororoca no Amapá”, divulgada 
em 27/07/2015, disponível em http://g1.globo.com/ap/amapa/noticia/2015/07/radar-mostra-
antes-e-depois-de-rio-onde-existia-pororoca-no-amapa.html - acessado em 28/07/2015. 
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Este diagnóstico amparou a gestão do ICMBio a traçar estratégias diferenciadas 
para as duas grandes situações constatadas. Notoriamente, há uma situação nos limites 
da parte Oeste da Rebio, próxima a grandes fazendas que se localizam fora da área de 
reserva, mas que também praticam uma forma extensiva de pecuária em que o gado se 
desloca para áreas dentro da Reserva, e outra nas fazendas às margens do rio 
Araguari, onde toda a prática da bubalinocultura é realizada dentro da área de 
proteção integral. Como explica Patrícia Pinha, Chefe da Rebio, 
 
De acordo com a legislação vigente,46 os termos de compromisso só 
devem ser estabelecidos com as populações tradicionais residentes. 
Dessa forma, optou-se por elaborar um termo de compromisso com 
as comunidades e um termo de ajustamento de conduta com os 
fazendeiros [que estão no entorno da Reserva]47. 
Devido a este contraste que gera políticas diferentes, descrevo a seguir um 
pouco do histórico das relações entre o ICMBio e os proprietários dos búfalos.  
 
 
Duas situações distintas – Os de fora... 
 
Ao considerar as diferentes origens dos bubalinos dentro da área de proteção, o 
órgão tentou traçar uma estratégia para diminuir problemas ambientais causados pela 
criação bubalina próxima à reserva. No histórico dessa estratégia, destaca-se uma 1ª 
Reunião ocorrida em 14/11/2006 entre a chefia da Rebio do Lago Piratuba com os 
pecuaristas que têm propriedades no entorno da Reserva, que contou com a presença 
de representantes do Ministério Público Federal.48 Após a constatação dos rebanhos 
dentro da Reserva, em 2006 ocorreu uma operação piloto de tentativa de retirada de 
búfalos que envolvia os gestores da Reserva Biológica do Lago Piratuba, da ESEC 
Maracá-Jipioca e o Núcleo de Operações Aéreas do IBAMA/ICMBio, bem como os 
pecuaristas da região do entorno da Rebio e a prefeitura municipal da Cidade do 
Amapá.  
                                                 
46 Referência à Lei No 9.985, de 18 de Julho de 2000, que institui o Sistema Nacional de 
Unidades de Conservação da Natureza, o SNUC (Brasil 2000). 
47 Entrevista realizada em 31 de Agosto de 2012. 
48  Esse histórico se baseia na apresentação feita pelos funcionários do ICMBio em uma 
reunião de acompanhamento dos acordos estabelecidos com estes pecuaristas e que ocorreu 
na Cidade do Amapá em 31/08/2012.  
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Nesta ação, os técnicos do Instituto relatam terem utilizado um helicóptero para 
agrupar os bubalinos, o que foi feito a partir de comandos de movimentação dados por 
vaqueiros a bordo da aeronave e pelo apoio de uma equipe a cavalo no solo. Apesar 
de terem conseguido realizar parte da ação com grande sucesso, agrupando um 
rebanho de mais de 3000 búfalos, isso trouxe o problema da falta de um curral que 
pudesse conter tamanho grupo de animais, que acabaram debandando novamente. Em 
outro momento, em outubro de 2011, ocorreu uma tentativa mais pontual de retirar 
búfalos da face oeste da Rebio. Contudo, essa ação também não teve sucesso por falta 
de cooperação técnica e pela falta do auxílio de um helicóptero como na tentativa 
anterior, como julgam Patrícia e Iranildo, funcionários do ICMBio.  
Iranildo relata que, na tentativa de retirar os bubalinos asselvajados, os 
funcionários do Instituto tiveram que montar bois cavalos para acessar o interior da 
Reserva, uma categoria de búfalos treinados (que será analisada mais adiante), visto 
que cavalos não conseguem percorrer o terreno de lama e terra fofa. Os animais foram 
cedidos de fazendas próximas a essas áreas. Esse foi também o caso quando a brigada 
de incêndio teve que adentrar o território em algumas regiões para combater focos de 
incêndio. Por isso, na apresentação dos técnicos do ICMBio eles destacam que essas 
ações contaram com o apoio logístico de proprietários de fazendas no entorno da 
Rebio, o que fortalece uma política de negociações de consensos parciais e 
convergência de interesses entre o Instituto e os pecuaristas.  
Para o Instituto, é muito improvável que ações na Rebio ocorram com sucesso 
sem a ajuda e apoio de fazendeiros locais. Para os pecuaristas, a de retirada de gado 
asselvajado do interior da Reserva vem com a negociação de que os animais sejam 
incorporados aos seus planteis, enquanto a ajuda no combate a incêndios ajuda a 
estabelecer relações de troca de favores com o próprio ICMBio, o que é importante 
para eles, pois tentam evitar penas mais duras em função de suas práticas. Estas 
diferentes prestações de ajuda ocorrem de maneira sazonal, mas se baseiam, também, 
em um instrumento formal estabelecido entre as partes. 
A partir das estimativas dos rebanhos dentro da área da Rebio, em 2007, a 
gestão da Reserva iniciou em 2008 reuniões entre o MPF, o IBAMA/ICMBio, 
pecuaristas do entorno, entidades representativas e a Diagro. Estas reuniões e 
negociações se materializaram no instrumento formal chamado de “Termo de 
Ajustamento de Conduta com Pecuaristas do entorno da Reserva Biológica do Lago 
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Piratuba”, referido como TAC.49 Após muita discussão, o documento foi finalmente 
assinado em 2010 entre o ICMBio, representantes do Ministério Público Federal e 
doze proprietários de fazendas localizadas próximas à face Oeste da Rebio, onde 
estima-se estar a segunda maior criação de gado no Amapá, conforme os dados do 
IBGE (Cf. Quadro 3, pág. 37). A assinatura do documento se deu após um processo 
de negociações entre as partes baseado em diagnóstico da presença de búfalos na 
Reserva. 
Desse modo, o TAC traz vantagens para os fazendeiros por considerar que o 
gado dentro das áreas a Oeste da Rebio como de propriedade e responsabilidade dos 
pecuaristas da região que assinaram o documento. Isso significa que eles podem 
transformar os búfalos criados sem manejo, chamados de orelhudos, em gado de seu 
plantel. No entanto, essa possibilidade de um ganho virtual com o acordo traz também 
contrapartes que significam custos para os fazendeiros da face Oeste da Reserva. 
Dentre estas, destaca-se a exigência do ICMBio de que os fazendeiros cerquem 
totalmente as suas propriedades para evitar a movimentação de seu gado dentro da 
Rebio. 
A demanda da constituição dessas cercas é parte da estratégia da gestão do 
ICMBio para conter a entrada de gado no interior da Reserva e estava prevista na 
assinatura do documento TAC em 2010. Contudo, os gestores ambientais afirmam 
que foram poucos os pecuaristas que cumpriram essa parte do acordo, o que o leva a 
realizarem reunião de acompanhamento e exigência de cumprimento do acordo. Uma 
destas ocorreu em 31/08/2012 na Cidade do Amapá, em que estive presente para 
acompanhar o diálogo. Um dos principais objetivos da reunião era tratar da 
construção das cercas que separassem os limites das fazendas próximas à face Oeste 
da Rebio e o território da Unidade de Conservação. Tomo aqui certo espaço para 
descrever parte dos argumentos apresentados pelas partes envolvidas, pois eles 
ilustram bem as disputas e interesses desses grupos, bem como o tom como são feitas 
as negociações.  
                                                 
49
 De acordo com o site do Ministério Público Federal, “os termos de ajustamento de Conduta 
ou TACs, são documentos assinados por partes que se comprometem, perante os procuradores 
da República, a cumprirem determinadas condicionantes, de forma a resolver o problema que 
estão causando ou a compensar danos e prejuízos já causados. Os TACs antecipam a 
resolução dos problemas de uma forma muito mais rápida e eficaz do que se o caso fosse a 
juízo” (http://www.prba.mpf.mp.br/paraocidadao/pecas-juridicas/termos-de-ajustamento-de-
conduta - acessado em Junho de 2014). 
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Na reunião, após apresentado o histórico da constatação e contagem dos 
rebanhos dentro da Reserva, os gestores da Rebio passaram a elencar os pontos do 
TAC que não foram cumpridos pelos pecuaristas. Em sua defesa, os pecuaristas 
contra argumentam que atualmente existiriam poucos bubalinos que ainda estão no 
lado Oeste da Rebio e que teriam saído de suas fazendas. Um dos presentes na 
reunião chegou a afirmar que os dados e fotos que o ICMBio usa em suas 
apresentações, registrados em 2007, são obsoletos e antigos, pois datavam de mais de 
cinco anos antes da reunião. Em apoio a essa fala, outro pecuarista afirma ter 
sobrevoado a área da Rebio há poucas semanas vindo da região da Ilha do Marajó e 
não ter visto gado dentro da Reserva. Ele afirma que isso ocorreu em duas ocasiões 
distintas. Desse modo, os donos de fazendas presentes questionam o número de “10 a 
14 mil” bubalinos estimados pelo estudo de Tomás, Tiepolo & Camilo (2007). 
Dizem, ainda, que já se nota grande recuperação na área. Um dos pecuaristas 
afirma que atualmente leva cinco dias para chegar à Cidade do Amapá a cavalo, 
enquanto há alguns anos ele levava somente um dia, o que ele usa como argumento 
para comprovar que a vegetação nos limites da Rebio já se adensou bastante, o que 
dispensaria a necessidade de cercas. Ademais, afirmam que a exigência do ICMBio 
de que as cercas sejam feitas somente com madeiras de fontes legalizadas elevaria 
muito o custo do processo de cercamento. Segundo os pecuaristas, a madeira legal, 
que tem Documento de Origem Florestal (DOF) emitido pelo Ibama, tem um custo 
três vezes mais alto do que a de outras fontes, possivelmente não regulares. A esse 
ponto os agentes do ICMBio enfatizam não estarem abertos a diálogos, pois dizem 
não poderem ser coniventes com crimes ambientais. Como contraproposta, uma 
possível solução apresentada seria tentar conseguir madeiras apreendidas, mas os 
pecuaristas parecem não gostar tanto da ideia.  
Em seguida, um dos pecuaristas diz que os fazendeiros da face Oeste da Rebio 
são desfavorecidos quando comparados com aqueles da região do rio Araguari: “os 
daqui criam búfalos às margens da Reserva, enquanto os de lá criam dentro da Rebio 
e em maior quantidade”. Essa reclamação é expressão da maneira como a gestão da 
Rebio encara diferentes formas de vivência próxima ou dentro da área de proteção. 
Frente a essa manifestação, Patrícia Pinha explica que “o processo lá [no Araguari] 
está em fase de indenização das benfeitorias de quatro propriedades”, o que se refere a 
algumas fazendas, e não às comunidades que estão dentro do território da Reserva.  
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Por outro lado, os que estiveram na reunião fizeram constantes reclamações de 
retirada de gado de dentro da Rebio por pessoas que não estariam relacionadas nesse 
acordo, o que é visto pelos pecuaristas como roubo. A acusação se faz juntamente 
com a observação de que isso aconteceria com a conivência do ICMBio, já que o 
Instituto não age no sentido de impedir isso. Por sua vez, os funcionários do órgão 
alegam que essa seria uma interpretação errada do Termo, já que, se há roubo, eles 
têm que acionar a polícia. Na ocasião, um Promotor de Justiça que acompanhava o 
encontro estimou que nem 5% dos furtos de gado chegam a ser pegos pela polícia.  
Como relatado, a estratégia utilizada para contrabandear gado, seja de outros 
proprietários, seja de dentro da Rebio, é retirar um documento (o GTA) que ateste o 
transporte de um número específico de reses de uma fazenda. Assim, o contrabandista 
de gado queima a sua marca por cima da marca de outro fazendeiro e leva o gado sem 
maiores problemas, pois, quando há checagem da carga, ela se restringe ao número de 
animais no carregamento. Vem dessa prática o comentário de alguns pecuaristas de 
que é comum ver gado ser vendido com marcas muito recentes, ainda não 
cicatrizadas.  
Outro ponto importante, à época da assinatura do TAC o documento previa 
apoio por parte do ICMBio com um helicóptero para a retirada de aproximadamente 
2500 bubalinos por ano de dentro da Reserva. Os animais que não fossem marcados, 
os chamados orelhudos, deveriam ser distribuídos igualmente entre os signatários do 
TAC, que teriam que custear as cercas para a retirada dos animais. Nesse sentido, as 
reses deveriam receber duas marcas, uma do novo proprietário e uma que o 
identificasse como proveniente da Rebio. Além de oferecer alguma vantagem 
econômica para os pecuaristas signatários do TAC, essa medida tinha também o 
objetivo de multar donos de animais que já tivessem sido retirados e fossem 
encontrados novamente na área da Rebio.  
Ao final da reunião, Patrícia cobra documentos e relatórios que comprovem os 
procedimentos acordados no acordo formal de instituir cercas e o manejo do gado. Ela 
enfatiza que o prazo para esses cercamentos fossem feitos já havia vencido e que o 
Procurador do Ministério Público é bem menos simpático e aberto ao diálogo, tanto é 
que foi convidado para a reunião e não compareceu. Iranildo lembra que o ICMBio 
tem o objetivo de impedir a entrada de búfalos, o que fazem por meio de negociações 
de ajustamento de conduta, enquanto a ação do Ministério Público é de simplesmente 
autuar o que é considerado irregular. Patrícia afirma que se os pecuaristas não 
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apresentarem resultados logo, ele, o Procurador, pode chegar a abrir inquéritos e 
processos.  
O principal para evitar estes processos, todos concordam, é fazer as cercas, o 
que foi acordado no documento assinado, o TAC. Contudo, um pecuarista finaliza 
suas ponderações afirmando que eles “assinaram o que não podiam cumprir”, pois o 
retorno desse investimento só se daria após alguns anos e custo das cercas torna sua 
atividade de criador inviável. Em resposta a essa última colocação, Patrícia pondera 
que não é necessário cercar toda a área da propriedade, mas, sim, somente áreas 
estratégicas para impedir a entrada de gado bubalino na Rebio. 
As proposições finais foram que os compromissários deveriam apresentar novos 
documentos que comprovem o avanço nos cercamentos das propriedades ou uma 
justificativa plausível para sua não realização. Por sua vez, o ICMBio deveria realizar 
um novo levantamento de estimativa populacional dos animais, dessa vez com 
acompanhamento dos pecuaristas do entorno da Rebio que deveria pautar as próximas 
operações de retirada de gado, desde que houvessem condições estruturais e logísticas 
que permitissem conduzir os animais para áreas de captura. 
Mesmo com essa ressalva em tom de advertência ao final, durante toda a 
reunião com os fazendeiros da face Oeste da Rebio, os agentes do ICMBio buscavam 
dialogar e negociar com os presentes. Essa política de “boa vizinhança” é uma marca 
da atual gestão da Rebio do Lago Piratuba, o que demonstra certo tipo de 
posicionamento no leque de possibilidades de atuação do órgão ambiental. Em 
relação às políticas ambientalistas, Paul Little destaca existirem duas linhas de ação 
relativamente bem demarcadas, que ele chama de preservacionismo e 
socioambientalismo (Little 2002). Enquanto a primeira abordagem busca uma 
concepção de natureza em um estado intocado em que não se permite a presença 
humana e nem a de espécies exógenas (Cf. Figura 10, pág. 65), como o búfalo, a 
segunda abrange populações locais e elabora planejamentos baseados “nas formas de 
exploração pouco depredadoras de seus respectivos ecossistemas” (Little 2002: 7).  
Como enfatizam West, Igoe, & Brockington (2006), áreas de proteção 
ambiental historicamente se tornaram uma garantia de maneira de acesso da sociedade 
mais ampla ao que se chama de meio ambiente:  
 
As áreas protegidas são cada vez mais os meios pelos quais muitas 
pessoas veem, compreendem, experimentam e usam as partes do 
mundo que muitas vezes são chamados de natureza e de meio 
ambiente (cf. West, Igoe e Brockington 2006: 255). 
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De tal maneira, os autores seguem para argumentar que a noção de área de 
proteção ambiental se tornou uma espécie de “cosmologia do natural”, o que institui a 
dicotomia entre natureza e cultura em alguns lugares onde tal noção antes não existia. 
A imposição desta dicotomia natureza e cultura teve impactos sociais significativos, 
argumentam os autores, seja pela exclusão forçada de pessoas de suas terras ou pelo 
estabelecimento de restrições de práticas que são quase impossíveis de viver até na 
prática (ibid.: 256). É nesse descompasso que está o que os autores chamam de uma 
espécie de “virtualismo” da proteção ambiental, segundo o qual aqueles que não se 
adequam às imposições de práticas são vistos como “falhas” (ibid.: 261). 
Acho oportuno trazer, aqui, o comentário que Carneiro da Cunha e Almeida 
(2009) fazem sobre o processo histórico de lutas sociais que ajudou a definir o 
modelo de conservação ambiental instituído no Brasil pós Constituição Federal de 
1988 e levou à constituição de reservas extrativistas de seringais no Acre. Como 
definem, os grupos de seringueiros, considerados povos tradicionais na terminologia 
dos autores50, foram protagonistas na demanda de delimitar áreas que pertencessem à 
União, como forma de não fragmentá-las, e que garantissem a manutenção do modo 
de vida das comunidades locais:  
 
Em contraste com o modelo de Yellowstone que procurava criar um 
ambiente norte-americano ‘intocado’ sem população humana, 
reivindicava-se que as comunidades locais, que protegiam o 
ambiente no qual baseavam sua vida, não fossem vítimas e sim 
parceiros das preocupações ambientais (Cunha & Almeida, 2009: 
285).  
 
Carneiro da Cunha e Almeida (2009: 287-8) enfatizam que o termo 
ambientalismo comumente se refere a um conjunto de práticas e/ou a uma ideologia, e 
que pode ser acionado para usos distintos. Nesse sentido, pode-se falar em 
ambientalismo como uma ideia, um valor, mas sem, contudo, ele representar uma 
prática efetiva. Por outro lado, é comum encontrarmos o outro extremo, em que 
ocorrem práticas culturais sem a ideologia explicitamente ambientalista, mas que 
geram contextos sustentáveis de uso dos recursos. Como bem lembram os autores, 
“uma sociedade não necessita evitar completamente a predação, basta que a mantenha 
                                                 
50
 “... populações tradicionais são grupos que conquistaram ou estão lutando para conquistar 
(prática e simbolicamente) uma identidade pública conservacionista que inclui algumas das 
seguintes características: uso de técnicas ambientais de baixo impacto, formas equitativas de 
organização social, presença de instituições com legitimidade para fazer cumprir suas leis, 
liderança local e, por fim, traços culturais que são seletivamente reafirmados e 
reelaborados” (Cunha & Almeida, 2009: 300 – em itálico no original). 
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sob limites” (2009: 288).51 Essa proposição visa desconstruir o que os autores veem 
como uma “essencialização do relacionamento entre populações tradicionais e o meio 
ambiente” (2009: 287), posição que pauta algumas das políticas de remoção de 
populações residentes em áreas de proteção. 
Ainda sobre o processo de criação das áreas de conservação, vale lembrar a 
conceituação que Barreto Filho (2001: 4) propõe das Unidades de Conservação 
(UCs), segundo a qual as mesmas podem ser tratadas como artefatos sócio-naturais e, 
portanto, produzidas em momentos históricos específicos. Seriam, assim,  
 
... heranças de programas e planos governamentais, produtos 
deliberados, conscientes e intencionais de ações humanas, de 
tomadas de decisão política de uma sociedade particular, gestadas 
em contextos históricos específicos por agentes determinados 
(Barreto Filho, 2001: 38).  
 
Nesse processo, mesmo que a Rebio do Lago Piratuba tenha sido criada em 
parâmetros estritamente preservacionistas, seus territórios vêm sendo administrados 
“de modo não necessariamente antecipado por aqueles que os conceberam e criaram” 
(ibidem). Isso é também o que comenta Paul Little (2002; 2006) ao considerar que o 
cenário histórico brasileiro foi marcado por uma diversidade de práticas e arranjos 
fundiários ao mesmo tempo em que foi composto por complexos arranjos 
socioculturais. Ana Karine Pereira (2013: 23) chama a atenção para o fato de que o 
federalismo brasileiro e o compartilhamento de responsabilidades criou um sistema de 
“governança de níveis múltiplos” na área ambiental, onde há gestão e interação de 
múltiplas escalas territoriais.  
Assim, organizações e instituições (pecuárias, jurídicas, ambientalistas etc.) 
formam uma rede heterogênea (Law 1992) que circudam questões geradas a partir  da 
presença dos búfalos em uma área de proteção do Amapá. Se no caso dos pecuaristas 
que têm fazendas fora da Rebio, mas que praticam atividades que são consideradas 
como causadoras de danos ao ambiente protegido, existem acordos de ajustamento de 
conduta, a gestão da Reserva enxerga outros grupos que criam búfalos no interior das 
áreas protegidas de maneira distinta, que descrevo a seguir. 
 
  
                                                 
51
 O caso que Carneiro da Cunha e Almeida (2009: 293) analisam como exemplo dessa 
postura são os seringueiros do Acre, que “pensavam que estavam produzindo borracha, e não 
biodiversidade”. 
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... e os de dentro. 
 
Ao seguir a classificação proposta por Litte (2007), podemos pensar a gestão da 
Rebio do Lago Piratuba como mais próxima à linha do socioambientalismo, pois uma 
gestão estritamente preservacionista buscaria criminalizar as práticas de pecuaristas 
na Reserva e em seu entorno, e não tentar negociar sua conduta. Nesse sentido, é 
importante ressaltar que a atual gestão da Rebio diferencia pequenos e grandes 
produtores de gado bubalino dentro da área de proteção, tanto em relação às suas 
práticas e os efeitos das mesmas no território, quanto em relação à sua ocupação nesta 
região que se tornou uma Unidade de Conservação. É a partir dessa diferenciação que 
os gestores falam em populações tradicionais residentes na área da Rebio, as 
comunidades que lá já existiam quando o território foi decretado como uma UC e que 
estão próximas às maiores concentrações de gado bubalino nas margens do rio 
Araguari (Cf. Figura 7, pág. 58). 
Considerando isso, o ICMBio instituiu diferentes acordos com as comunidades 
que se relacionam de alguma maneira com a área da Reserva. Isso gerou um TAC 
específico para os pecuaristas que têm propriedades na face Oeste da área da Rebio 
(descrito acima), onde o principal desafio da gestão da Rebio é conter a entrada de 
gado bubalino, e um Termo de Compromisso (TC) que estabelece uma forma de 
conduta com as comunidades que vivem dentro da Rebio, onde o objetivo do Instituto 
é diminuir gradativamente a criação de búfalos, chegando idealmente à sua extinção 
da área de proteção integral. É importante enfatizar que esse tipo de negociação é feita 
somente com as comunidades ribeirinhas residentes na Reserva, pois em relação às 
grandes fazendas no interior da Rebio a posição do Instituto é de que somente existe a 
possibilidade de desapropriação.  
Os proprietários das fazendas que estão dentro da Reserva expressam bastante 
indignação em relação a esse processo em curso de desapropriação. Um deles em 
certa ocasião me disse que a fazenda alvo dessa desapropriação pertencia a seus 
irmãos e que fora outrora de seu pai. Ele alega que aquela é uma propriedade de mais 
de 100 anos, pois seu pai comprou as terras de outro fazendeiro que já criava gado há 
muito tempo por lá. Sua indignação se dá pois ele considera que o processo foi feita 
de maneira errada, ele explica, “pois [as autoridades] decretaram a área como uma 
reserva sem antes indenizar aqueles que tinham propriedade” por lá. Na sua leitura 
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sobre esse histórico, ele diz que “só não conseguiram tirar as fazendas de dentro da 
área da reserva ainda por que há muita gente influente na região”.  
Em contrapartida, ele diz que uma proposta mais realista seria a de criar uma 
faixa de 10 a 15 quilômetros do rio que fosse designada para os fazendeiros, enquanto 
o restante do território até o mar constituiria a área de Reserva de fato. Essa proposta 
é praticamente uma descrição do que acontece atualmente, com as fazendas à beira do 
rio Araguari e a criação bubalina adentrando alguns quilômetros em direção ao 
interior da Rebio, manejada cotidianamente pelos vaqueiros para que o gado não se 
distancie demais e seja impossível recuperá-lo.  
O já citado relatório técnico de Tomás, Tiepolo, & Camilo (2007) conclui que a 
remoção ou eliminação dos búfalos é virtualmente impossível no interior da Rebio, 
pois os custos marginais tendem a aumentar conforme a densidade de indivíduos 
diminui, tornando-se economicamente inviável. Portanto, a estratégia adotada pelo 
Instituo no TC com as comunidades é a “diminuição do número de animais de criação 
existentes na unidade, por meio do cercamento das áreas e/ou substituição das 
atividades produtivas por outras de menor impacto” (ICMBio 2011). Assim, o TC no. 
001 (ICMBio 2011) estabelece formas de conduta com as comunidades do Tabaco, 
Vai-quem-quer (Milagre de Jesus), Paratu e Araquiçaua (as comunidade da porção 
nordeste da Rebio, como a do Sucuriju, têm um Termo próprio). Esse objetivo fica 
bem evidente na maneira com que a gestão da Rebio tenta lidar com os moradores de 
comunidades dentro do território da UC, o que fica claro no evento de uma reunião 
entre as partes, que relato a seguir. 
No dia 27 de abril de 2013 ocorreu uma reunião na comunidade Vai-quem-quer 
entre Patrícia Pinha, Chefe da Rebio, e alguns moradores da região. Acompanhada de 
técnicos do Instituto Estadual de Florestas (IEF), o objetivo da reunião era propor aos 
moradores da comunidade implantarem açaizais, um dos itens propostos no Termo de 
Compromisso (ICMBio 2011) para a substituição gradual de atividades de “alto 
impacto”, como a bubalinocultura é considerada por ambientalistas.52 Já há alguns 
dias se falava nessa “visita da Patrícia”, referência pessoalizada ao ICMBio. No 
mesmo dia, técnicos do IEPA passaram pela região em suas atividades de pesquisa 
sobre a Rebio. O objetivo deles era adentrar o igarapé da comunidade e realizar uma 
                                                 
52
 Outras atividades propostas incluem: o beneficiamento de produção de alimentos (frutas, 
queijo); a piscicultura e a apicultura com espécies nativas; produção de artigos de bambu e 
biojóias e; a comercialização de sementes e mudas nativas (Vide Anexo). 
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medição de solo a 5km das margens do Araguari. Por essa movimentação, os 
pesquisadores foram confundidos com os técnicos do ICMBio, que só chegariam mais 
tarde, mas o que também demonstrou certa antecipação em relação a esse encontro.  
Quando a equipe de Patrícia finalmente chegou à comunidade, representantes 
das famílias se reuniram na escola, local onde eu estava hospedado, para a reunião. A 
conversa teve clima informal, mas a proposta sobre a implantação de açaizais teve 
uma recepção pouco animada entre os moradores da comunidade Vai-quem-quer. A 
proposta era que o incentivo do ICMBio viesse na forma de mudas de açaí e de apoio 
técnico de funcionários do IEF e Embrapa. Aqueles que concordassem com a 
experiência deveriam cercar uma área de 100x100m para destiná-la ao açaizal. Dinair, 
esposa de Daíso, chefe da família do outro lado do igarapé da comunidade, conta que 
já plantou mudas de açaí em seu terreno e que as mesmas não prosperaram. Além do 
açaí, outras pessoas presentes disseram que diversas culturas não se desenvolvem 
naqueles terrenos, como a de abacates e laranjas, enquanto pés de jacas, ingás e cocos 
conseguem atingir idade adulta e produzir frutos.  
Os técnicos do IEF pensam a respeito das características de cada planta e 
sugerem que aquelas que não prosperam dependem de agentes polinizadores não 
encontrados na região. Contudo, afirmam que o açaí tem um polinizador natural, ele 
“se auto poliniza”, em suas palavras. Um morador, por sua vez, comenta que quando 
a plantação não vai pra frente se diz que “o caboclo tem mão ruim”. Apesar disso, a 
principal resistência por parte dos moradores da comunidade se baseia na ideia de que 
os açaizais não se desenvolvem devido a água salgada que adentra os campos, 
principalmente durante o verão. Ao falarem sobre esse processo, muito preocupante 
nos dias atuais, alguns afirmam que o Araguari antigamente salgava “até muito acima 
do Tabaco” (um igarapé que leva o nome da Comunidade do Tabaco), uma referência 
à invasão de água do mar em determinadas épocas do ano, o que surpreende os 
técnicos visitantes. Dona Dinair conta que a água realmente salgava nos tempos de 
outrora, e diz que havia um igarapé na Fazenda Açaí pelo qual os moradores 
adentravam longe no interior da Rebio para buscar água doce. Tal igarapé não existe 
mais: “nesse tempo não tinha gado, né?”, ela explica. 
O mesmo foi dito por Neném, líder da comunidade Vai-quem-quer que 
questionou promessas não cumpridas, como os anunciados “banheiros ecológicos” 
que viriam para substituir as fossas sanitárias atuais. De maneira semelhante, outro 
vaqueiro mostra certa desconfiança em relação ao projeto. Em defesa da atividade da 
 82
vaqueirice, ele explica que um lote de dimensões de 100 x 100m, proposta inicial de 
área exclusiva para os açaizais, é o equivalente a 1 hectare, área que ele afirma 
corresponder à pastagem de cerca de três reses. Por isso, ele enxerga o estímulo de 
plantar açaís como uma diminuição de pastagens e consequente diminuição do 
plantel, o que de fato está em consonância com os objetivos do Instituto, mas parece 
ser contrário aos objetivos dos moradores das margens do rio Araguari.  
Em sua narrativa sobre o Igarapé Guariba, canal fluvial amapaense no estuário 
do rio Amazonas, Raffles (2002) relata um processo semelhante ao que relatei, em 
que o Ibama (à época ainda abarcando ações que viriam a ser do ICMBio) estimulou o 
proprietário de uma extensa área a cultivar açaizais de maneira a desenvolver uma 
atividade de “extração sustentável” (aspas no original). Durante seu estudo que 
acompanhou mercadores nos rios e igarapés amapaenses, Raffles pôde constatar uma 
crescente valorização da fruta do açaí, que deixou de ser uma comida essencialmente 
ribeirinha, do interior, para ser amplamente consumida nas capitais, e, posteriormente 
no exterior, o que elevou o seu preço e chegou a torná-lo “uma comida de luxo”, nas 
palavras de Raffles. Sobre esse processo, o autor afirma que: 
 
o açaí tornou-se intensamente politizado, incorporado em retóricas de classe e de 
economia política, um símbolo ambíguo de conflitos entre as economias ‘locais’ 
e ‘globais’ (2002: 187).  
 
Pelos comentários que os moradores da comunidade fizeram posteriormente à 
reunião sobre a proposta de implantar açaizais em áreas que poderiam ser de 
pastagens, é possível perceber notória resistência ao projeto. Essa estratégia de 
incentivo é tida como “esperta”, mas um vaqueiro ressalta que apesar de os moradores 
“não serem estudados aqui, eles não são bobos”. Em suas palavras, “o pessoal aqui 
está acostumado a criar gado e ninguém tem como ficar por conta de plantação”. 
Além dessa resistência, alguns estudiosos de áreas de várzea apontam que apesar 
deste ser um tipo de solo fértil, a várzea é um ambiente de alto risco, que apresenta a 
impossibilidade de se cultivar ao longo de todo o ano, devido às inundações 
periódicas (Adams, Murrieta e Sanches 2005).  
Considerando que as transições de áreas outrora usadas para produção 
agropecuária para reservas é relativamente recente, ocorreram diferentes arranjos 
entre órgãos ambientais e as populações que residentes, o que  tem ganhado espaço 
como temática de pesquisa. Os efeitos desses arranjos ainda são relativamente novos e 
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diversos, mas já aparecem em algumas pesquisas recentes. Em sua etnografia com 
vaqueiros residentes em um parque nacional em Minas Gerais, Carmen Andriolli 
(2014) descreve que instruções normativas de residência no parque dependem das 
relações estabelecidas entre os agentes oficiais e as famílias locais:  
 
Pelo parque já passaram muitos gestores. Cada um com uma forma 
de agir perante o povo do Gerais. A lei que vem de trote afrouxa ou 
aperta de acordo com o pensar de quem manda e com o agir de 
quem espera pela indenização da terra (Andriolli 2014: 238). 
 
Nesse contexto, como no de minha pesquisa, os moradores locais assinaram 
documentos com institutos ambientais que instituíam práticas consideradas por eles 
muito difíceis de serem seguidas, algo que a autora chama do “Sertão da lei do 
promotor” (2014: 225), pois compara a obediência às regras formais com práticas de 
outrora. Neste parque mineiro, também foi estabelecido que os moradores deveriam 
cercar as áreas para limitar a movimentação de seu gado, o que levaria ao aumento 
dos gastos, algo que gerou indignação entre os vaqueiros. Ampliando seu argumento 
para compreender a vivência desses vaqueiros nas terras do parque, Andriolli afirma 
uma relação mais profunda com a atividade da pecuária: “A terra é um patrimônio 
familiar, não somente como o local do trabalho, mas como patrimônio sobre o qual se 
construía a família enquanto valor” (2014: 237). 
Igualmente, a pesquisadora afirma que nesse contexto “o gado era o maior bem 
monetário em terras em que a agricultura era gênero menor” (2014: 226), fato que 
parece ser verdadeiro também no contexto do baixo Araguari onde fiz esta pesquisa. 
Na perspectiva dos moradores da região, o búfalo é o foco principal de suas atividades 
cotidianas, um ser com o qual desenvolveram práticas cotidianas de manejo e a partir 
do qual tiram seu sustento. Ele é ao mesmo tempo língua franca e atividade 
econômica. Não seria exagero dizer que eles têm os búfalos sempre em mente e que 
eles são a fonte de vários de seus anseios. Por isso, há uma notável desconfiança dos 
projetos propostos que tenham como finalidade a diminuição do rebanho dentro da 
Rebio. Ademais, as populações residentes dentro da área da Rebio praticam a 
pecuária em áreas de várzea há décadas e a inserção dos búfalos nesse ambiente foi 
estimulada por órgãos estaduais de pecuária. Este processo foi notoriamente acelerado 
por um grande evento climático anormal que mudou a maneira como os campos de 
várzea passaram a ser vistos, fato que eu apresento na seção seguinte. 
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CONTINUIDADES E MUDANÇAS NA PECUÁRIA DO BAIXO 
ARAGUARI 
 
Como apresentado até aqui, a criação de búfalos no Baixo Araguari envolve 
vários grupos de pessoas, ambientalistas, pecuaristas e moradores da comunidades da 
região. Nas seções anteriores busquei expor como as posições destes grupos refletem 
distintas formas de relação com os búfalos atualmente. De modo a melhor elucidar os 
pontos em que se baseiam essas posições, apresento a seguir de mudanças que 
ocorreram em torno e em função da presença dos bubalinos na região do Baixo 
Araguari (e no Amapá de uma maneira mais geral) ao longo da história e que 
influenciaram a posição que a bubalinocultura ocupa atualmente no estado. Em um 
sentido amplo, tratamos aqui do que pode ser considerada a cadeia produtiva do 
búfalo para o consumo de sua carne. Para efeito de sistematização, podemos agrupar 
essas adaptações em três processos ou movimentos que, apesar de distintos, se 
influenciam mutuamente. 
Nessa proposta, um primeiro processo é a inserção do búfalo na região do 
Araguari e a gradual substituição do gado bovino pelo bubalino. Em seguida, 
considero que existem dois movimentos contemporâneos e divergentes: um deles 
consiste na ação, fiscalização e pressão de ambientalistas para que haja uma 
diminuição do impacto da pecuária no estado ou mesmo a retirada de animais de 
determinadas áreas. Já o terceiro e último processo a ser destacado está relacionado 
ações que têm o objetivo de consolidar a criação bubalina como importante fonte 
econômica no Amapá. Trato aqui de tentativas de modernização da pecuária no estado 
através de melhorias em inspeção e condições sanitárias, vacinas, transporte, abate e 
refrigeração como processos que visam valorizar a carne do búfalo, tradicionalmente 
menos valorizada que a carne de bovinos. Seguindo essa proposta, acredito que o 
segundo movimento, majoritariamente associado ao ambientalismo, já foi 
suficientemente comentado nas seções anteriores. Retomemos de início, então, pela 
consolidação da bubalinocultura na região. 
A presença do búfalo na região Norte do Brasil é descrita como datando de 
meados do século XIX (Marques 2000). Contudo, foi somente há poucas décadas que 
a criação bubalina passou por uma expansão considerável no Amapá. No caso da 
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região do Baixo Araguari, um evento é apontado como o principal divisor de águas 
deste processo, a saber, a grande cheia ocorrida na década de 1980, mais 
especificamente no ano de 1984. Como Valdenira Santos (2006) descreve, a partir 
também de dados orais, e não apenas de dados ordem física, esse evento ocorreu 
provavelmente devido à alta precipitação em virtude do fenômeno conhecido como 
La Niña. Na ocasião, a água invadiu os campos da região do baixo Araguari com 
muito mais intensidade que o comum, fazendo com que a lâmina de água sobre a 
planície de inundação alcançasse 2m nas áreas mais rebaixadas e causasse uma 
inundação mais duradoura que o comum: 
 
Este evento de inundação acima das condições sazonais normais do 
rio Araguari culminou com a morte de muitas cabeças de gado 
(bovinos e bubalinos) por falta da pastagem natural e deixou a 
planície inundada por um período superior a 2-3 meses, que 
correspondem aos períodos normais de inundação (Santos, 2006: 
105).  
 
Esse grande episódio climático afetou profundamente a vida das pessoas que 
moravam nas regiões próximas ao estuário do rio Amazonas, em especial no Baixo 
Araguari e nas comunidades do arquipélago do Bailique, como demonstra a figura 
logo abaixo. Um tipo de caso comum em que este evento é citado me foi relatado por 
Ivan, morador da região do Bailique e filho de um outrora criador de bovídeos no 
Baixo Araguari. No caso, ele diz que na década de 1980 (raramente o ano é precisado) 
houve uma grande cheia que matou a maior parte do rebanho da fazenda de seu pai, 
até então composto basicamente de bovinos. Eu já havia ouvido relatos semelhantes 
de dois criadores, Seu Antônio Dantas, da fazenda Boa Vista, e de seu Jaime, da 
comunidade do Bom Amigo,53 que me contaram os desdobramentos deste episódio 
em suas terras.  
 
                                                 
53 Jaime me conta que antigamente o terreno da comunidade Bom Amigo era menor que o 
atual. O rio Araguari chegava até a frente das casas, mas ele foi “abrindo” para o outro lado e 
o terreno crescendo à frente da comunidade. Ele falou que na região os igarapés abrem e 
fecham com frequência me conta que havia um igarapé que “varava” para o Igarapé Grande, 
que fica no Bailique. Perguntei se isso era uma coisa boa e ele diz que não, porque muita 
gente invadia seu terreno e ficava difícil de vigiar. Nota-se que em sua fala o relativo 
isolamento do terreno não é visto como uma coisa totalmente ruim, porque na cabeça de um 
proprietário de fazenda uma das maiores preocupações é o possível roubo de seu gado.  
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Figura 12 - Áreas afetadas pelas cheias de 1984 
Fonte: reprodução de mapa a partir da tese de Valdenira Santos (2006: 106), com 
autorização. 
 
Em ambos os relatos os criadores de gado me disseram que na época o rebanho 
de suas fazendas era composto basicamente por bovinos, considerados menos 
resistentes aos terrenos alagados, e que morreram em grande quantidade com a 
situação da cheia duradoura do rio Araguari. O que tornou tal cheia excepcional foi o 
fato que as águas do Araguari invadiram os terrenos das fazendas e inundaram os 
tesos, as partes elevadas do terreno que, em épocas sazonalmente alagadas, servem 
como refúgio para os animais. No caso da fazenda Boa Vista, propriedade bem grande 
e com um rebanho muito expressivo, Antônio Dantas me relata que a elevação do 
nível das águas das várzeas locais matou praticamente a totalidade dos cinco mil 
bovinos do plantel da fazenda, restando alguns poucos bubalinos que já estavam na 
propriedade. Essas constatações são reforçadas pela literatura, que afirma que 
“durante as cheias, há dificuldades no pastejo, o que provoca a perda de peso e até a 
morte dos animais, principalmente de bovinos, em virtude das pastagens ficarem 




Prancha 1 - Campos de várzea alagados 
 
Prancha 2 - Duas formas de transporte nas várzeas alagadas 
 
 
Durante a época do inverno os campos de várzeas são alagados e as possibilidades 
de movimentação pelo território amazônico se modificam. Modificada a paisagem, 
diferentes recursos devem ser acionados para se movimentar no ambiente. As 
diferenças entre as estações e as constantes mudanças no ambiente contribuem para 
estilos de vida que se pautam por transições. Nas fotos, Nonô comanda seu bote com 
uma vara de taboca e Norato monta um cavalo “no pelo”, ou seja, sem sela 
(Comunidade Vai-quem-quer). 
 
Todos os relatos que ouvi apontam que esse evento foi determinante para a 
transição da criação de bovinos para bubalinos na região. Alguns proprietários, como 
o pai de Ivan, simplesmente abandonaram a atividade pecuária. Aqueles que 
persistiram, como a família de Antônio Dantas e Jaime, foram convencidos de que o 
búfalo era o bovídeo mais adaptado aos terrenos periodicamente alagados da região e 
começaram gradativamente a trocar os bovinos sobreviventes por búfalos. Alguns 
pecuaristas afirmam que a cheia não lhes afetou tanto, pois já haviam começado a 
transição em um processo anterior a esse evento. Em sua narrativa, Dinaldo me disse 
que seu pai começou a criar búfalos em 1975, quando a Secretaria de Agricultura do 
Amapá importou animais para serem vendidos aos pecuaristas da região em ternos, 
palavra que designa um grupo de animais constituído por um macho e duas fêmeas, 
conjunto mínimo para se começar uma criação.  
Este caso é um dos exemplos em que a bubalinocultura aparece como uma 
atividade incentivada por alguns órgãos do estado do Amapá. Como exposto neste 
primeiro capítulo, enquanto a criação extensiva dos búfalos pode ser encarada como 
perigosa ao meio ambiente por alguns grupos, a bubalinocultura é defendida como 
uma próspera atividade econômica por outros. De uma maneira simplificada, pode-se 
argumentar que as posições favoráveis à bubalinocultura no Amapá provém, 
sobretudo, de instituições e grupos associados aos níveis municipal e estadual, como a 
Diagro, enquanto os principais atores e instituições que visam diminuir ou até mesmo 
extinguir o impacto da criação de gado são da esfera federal, como o ICMBio.  
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No ano de 2012, em que comecei a pesquisa, a Agência de Defesa e Inspeção 
Agropecuária do Amapá, a DIAGRO, autarquia fundada em 2002, trazia o búfalo como 
símbolo central em sua logomarca.54 Esse fato, somado ao discurso de agentes da 
instituição, demonstra uma clara ênfase do órgão na cultura bubalina como um 
potencial de prosperidade econômica. O que se pretende ressaltar aqui é que a 
produção de bubalinos aparece em algumas políticas oficiais do estado como um dos 
principais vetores de desenvolvimento do Amapá, o que podemos considerar como o 
terceiro movimento elencado em nossa proposta. 
Apesar de vários autores destacarem a capacidade de produção leiteira e de 
derivados por bubalinos (Moreira, Costa e Valentim 1994; Albuquerque 1980; 
Marques 2000)55, na região do Baixo Araguari atualmente são poucos os fazendeiros 
que se dedicam à produção de laticínios comercialmente. Como me foi relatado, isso 
ocorre devido à baixa utilização de tecnologias de manejo, como ordenhas mecânicas, 
e à dificuldade de ordenhar as vacas com bezerros durante o inverno, época em que o 
terreno fica bastante lameado e há sempre a possibilidade de sujar o leite durante a 
ordenha. Por essas razões, a cultura de búfalos na região é quase que totalmente 
voltada ao mercado de corte e produção de carne.  
Em uma entrevista 56  com Darcio Brazão Nunes, coordenador de Defesa 
Agropecuária da DIAGRO em 2012, a defesa da atividade pecuária se apresenta de 
forma clara: segundo ele, as atividades primárias, as chamadas commodities, são a 
base da economia do país e todas elas causam impacto ambiental. Nesse sentido, o 
caso da bubalinocultura não seria diferente, mas o Amapá seria um estado prejudicado 
por ser “uma enorme reserva” (Cf. Figura 1, pág. 9). Ele complementa que outra 
grande atividade econômica é a extração da celulose, mas que esta é restrita 
basicamente a uma empresa de capital estrangeiro. Para sustentar seu argumento, 
Darcio me demonstra através de números oficiais a importância do búfalo na pecuária 
amapaense. Dentro do número total de bovídeos abatidos no estado, os bubalinos 
representam a parcela majoritária, como pode ser visto em um dos gráficos 
                                                 
54
 O símbolo foi recentemente substituído por um que apresenta outros animais ao lado do 
búfalo. 
55 
“... com 8 litros de leite de búfala se faz 1kg de queijo, quando são necessários 12 litros de 
leite de vaca bovina para a mesma finalidade. Por outro lado, com 14 litros de leite de búfala 
se faz 1kg de manteiga, quando com o leite de vaca são necessários 20” (Moreira, Costa e 
Valentim 1994: 8). 
56 Entrevista concedida em 17 de abril de 2012. 
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       Figura 13 - Antigo logo da DIAGRO 
 
 
Figura 14 - Animais abatidos no último quadrimestre de 2011  
Fonte: GTAGRO/ NIPOA – (DIAGRO 2011) 
 
Como se pode perceber pela representação gráfica dos números de bovídeos 
abatidos, o percentual de bubalinos supera enormemente o de bovinos, o que nos leva 
a concluir que no estado se consome majoritariamente a carne de bubalinos. Assim, 
no contexto do Amapá existe, notadamente, uma diferença na comercialização das 
carnes de bovinos e bubalinos. Os valores que me foram informados flutuavam um 
pouco e provavelmente já estão desatualizados, mas o dono de uma pequena 
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enquanto o búfalo era vendido ao marchante a R$ 2,50/kg em pé (vivo, inteiro), o 
bovino era vendido a R$ 2,70/kg, um valor 8% maior. Essa diferença de preço da 
carne do búfalo é um dos principais desafios à valorização da bubalinocultura no 
Norte do país.  
Segundo a Embrapa, “uma explicação pode ser o hábito alimentar, pois a 
população desconhece suas qualidades intrínsecas e seu paladar” (Marques 2000: 
135). Outra explicação possível que me foi apresentada é que o menor controle da 
comercialização da carne faz com que comercialize-se carne de animais mais velhos, 
com a carne mais dura. Se considerarmos o ciclo de crescimento do bubalino para o 
abate, um fazendeiro me explica que um búfalo de 2 anos atinge cerca de 400 kg, 
informação semelhante à encontrada em Moreira, Costa e Valentim (1994). Já com 3 
anos ele pode chegar a mais de 500 kg, um peso ideal para a venda, pois quando um 
bubalino chega a 600 ou 700 kg a carne do animal se torna escura e mais dura.  
Ele aproveita para afirmar que a produção de gado no Amapá é muito precária e 
que os pecuaristas não sabem calcular o momento da venda, pois creem que quanto 
mais gordo o animal, mais lucrativo. No entanto, em sua fala, “o animal passou de 3 
anos no campo é prejuízo”. Isso se explica pelo fato de que um bubalino adulto come 
por volta de 60 kg por dia para manter seu peso. Em outro contraste, diz existir o baby 
búfalo, o bezerro abatido ainda com dez meses e que provê uma carne macia. 
Segundo esse criador, quando o búfalo é abatido ainda jovem é impossível diferenciar 
a sua carne da do bovino. Nessas condições, ele diz que desafia qualquer açougueiro a 
acertar se é carne bovina ou bubalina. Outro pequeno criador afirma que o búfalo 
cresce mais rápido, é mais resistente a doenças, come qualquer pastagem e tem menos 
problemas que o boi. Em contraste com o bovino, que demora mais a atingir o peso de 
abate, para este pecuarista o búfalo já pode ser abatido com 2 anos.57  
 
 
Sujo, grosseiro e escasso 
 
Mesmo que os búfalos sejam mais produtivos na pecuária de áreas de várzea, 
alguns criadores de búfalos ainda mantém um pequeno número de bovinos. Quando 
                                                 
57 De acordo com o guia da Embrapa, o abate pode ocorrer “de 18 a 30 meses, podendo o 
animal atingir 450 a 500 kg, com um rendimento de carcaça por volta dos 52%” (Marques 
2000: 136). 
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questionados, em geral as explicações passam por razões de apreciação estética dos 
bovinos. No caso, aproveitei a conversa com o pequeno produtor para questionar 
porque ainda cria bovinos, já que o bubalino apresenta tantas vantagens. Sua resposta 
foi que “o boi é mais bonito, cheiroso. O búfalo é mais sujo e grosseiro”. Essa fala é 
consonante com a teorização de Woortmann (2008: 24), segundo a qual “são impuros 
e ‘reimosos’ os animais que ocupam posições intermediárias ou que habitam 
domínios ‘misturados’, como a lama e o mangue”.58 
É a partir desse aspecto sobre a sujeira e impureza que a britânica Mary Douglas 
(1966) desenvolve seu argumento sobre os conceitos de poluição e tabu em Purity 
and Danger. A principal preocupação da autora é focada em regras negativas, e o 
ponto central do livro é relativamente simples: a sujeira é algo diretamente 
relacionado à desordem, ela a ofende, sendo que o que é considerado impuro não é 
absoluto, mas relativo a cada contexto e cultura. Isso fica bem claro na famosa análise 
de Douglas sobre as proibições alimentares expressas em livros bíblicos. Nestes, as 
instruções sobre a comestibilidade dividem os animais entre comestíveis e 
abomináveis a partir de suas características físicas e sua forma de locomoção no meio 
onde vivem. 
Durante a pesquisa, desenvolvi o hábito de retribuir alguns auxílios que me 
eram prestados com fotografias. Quando embarquei em uma balsa que transporta 
búfalos, ofereci ao marchante, e também dono de açougues, imprimir algumas fotos 
que mostrassem bubalinos bonitos. Fiz a oferta pensando que é comum ver fotos de 
animais em diferentes estabelecimentos de carne, mas o marchante logo negou e me 
explicou rindo que ele não poderia colocar foto de búfalos em seus açougues, pois as 
pessoas poderiam parar de comprar lá. Durante as estadias na capital Macapá, cheguei 
a ver placas de açougues que destacavam o escrito “Somente Boi Comum”, referência 
ao bovino. De fato, a comercialização de somente carne bovina é pouco provável, 
considerando os números oficiais de abate. Contudo, é interessante notar que na fala 
                                                 
58
 Ainda sobre o tema da comestibilidade, creio que um bom exemplo que explicita o quanto 
nossas próprias categorias de impuro não são tão objetivas quanto se apresentam está em 
nossa relação com alguns insetos comuns em nosso cotidiano. A barata é provavelmente um 
dos seres que mais gera repugnância na pessoa ocidental moderna. Já no caso das formigas e, 
por vezes, até moscas, há uma maior tolerância ou menor asco. Um alimento que tenha sido 
contaminado pela presença notada de uma barata se torna impuro e não comestível, enquanto 
formigas e moscas nem sempre causam esse efeito e sejam mais toleradas, embora todos os 
três insetos possivelmente coabitem e transitem em um mesmo ambiente de sujeira. Todos 
temos nojo de baratas, mas não tanto de moscas e menos ainda de formigas. 
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de vários amapaenses o consumo de carne bubalina é menos valorizado que o da 
carne bovina. Isso habitualmente surge quando, ao falar sobre búfalos, uma pessoa 
espontaneamente manifesta comer somente carne bovina, normalmente enfatizando 
que o açougue onde compra suas carnes é diferenciado e só trabalha com bovinos.  
Ouvi isso em diferentes ocasiões quando aproveitei para perguntar o porquê 
dessa predileção. As respostas em geral circulam em torno de concepções que 
retratam o búfalo como um animal sujo e mal cheiroso, que gosta de ficar na lama, 
um ser bruto e perigoso, de carne similar à carne de caça e marcada pelos mesmos 
perigos de consumi-la, em especial se a pessoa em questão estiver doente, grávida ou 
fragilizada. Nessa mesma linha, é comum também a associação da carne do búfalo ao 
reimoso, categoria bastante explorada na literatura antropológica brasileira 
(Woortmann 2008). Dentre os males possivelmente causados pela carne de búfalos, 
está o risco de que feridas recentes não sarem corretamente, ou que mesmo aquelas 
mais antigas voltem a incomodar, a coçar, a doer.  
Como descrito por Woortmann (2008: 23), “a ‘reima’ (...) é uma ‘qualidade’ do 
alimento que o torna ofensivo para certos estados do organismo e em certos 
momentos da vida da pessoa”. No contexto amazônico, os animais reimosos são 
evitados por aqueles que tenham feridas, erupções cutâneas e doenças inflamatórias, 
ou ainda pelas mulheres nos períodos de menstruação, gravidez ou pós-parto (A. Silva 
2007). Entendimento semelhante foi expresso pelos moradores da região do baixo 
Araguari em diferentes momentos. Um deles ocorreu em uma conversa com os 
pesquisadores do IEPA que visitavam a comunidade Vai-quem-quer, quando um 
vaqueiro falava sobre os animais encontrados na região. Enquanto exaltavam o sabor 
e as qualidades de cada animal de caça, alguém mencionou a anta, ao que o vaqueiro 
afirmou ser um animal muito reimoso: “faz voltar qualquer doença”.  
Perguntei outras vezes sobre o reimoso e as respostas eram em geral vagas, 
passando pela ideia de que reimoso é o “que faz mal”, que “faz aparecer” doenças que 
a pessoa já tenha. Assim, mesmo que o consumo do alimento reimoso não cause 
doenças, ele pode vir a agravar moléstias já instaladas. Nas ocasiões em que tentei 
abordar o tema, principalmente se a conversa envolvia mais pessoas, era notória a 
falta de consenso em torno dessa noção. Para alguns o jacaré é reimoso, enquanto 
outros afirmam essa ser uma característica dos acaris. Era comum também que a 
associação da reima fosse personalizada, que a pessoa dissesse que determinado 
alimento era reimoso para ela. 
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O tema da comestibilidade é sempre estimulante para pensar aspectos dos 
contextos abordados. Em análises instigantes, Marshall Sahlins (2004) e Edmund 
Leach (1983) discorrem sobre alguns dos tabus alimentares em sociedades ocidentais. 
Nestas, os autores demonstram que as avaliações específicas de comestibilidade e 
interditos alimentares que não se justificam por vantagens biológicas, ecológicas ou 
econômicas. De acordo com Sahlins, cães e cavalos participam da sociedade 
americana na condição de sujeitos, tendo nomes próprios e sendo mesmo normal 
conversar com eles, algo que não é comum com porcos e bois. O autor usa esse 
exemplo para sustentar o argumento de que a comestibilidade está inversamente 
relacionada ao que sua cultura vê como humanidade (2004: 189).  
Nesse sentido, alguns animais não comestíveis têm status de sujeitos, por vezes 
nomes próprios, enquanto aqueles que são considerados regularmente comestíveis em 
geral levam uma vida separada, como os porcos, criados especificamente para serem 
comidos e raramente humanizados em qualquer sentido. Sahlins ressalta que a 
centralidade da carne em sua sociedade conota uma ideia de “força masculina”, 
evocando na comida um código sexual que remete à virilidade (Sahlins 2004), ideia 
que acredito poder ter paralelos com alguns contextos brasileiros, tal como aquele 
abordado por Bornholdt (2008) e Süssekind (2010).  
No caso dos vaqueiros do baixo Araguari, me parece que o consumo da carne 
também constitui um valor, algo desejado e fortalecedor da constituição física. 
Contudo, um traço que pode parecer uma contradição aparente no contexto de minha 
pesquisa é que, mesmo cercados pelo gado, os moradores do baixo Araguari estão 
possivelmente entre as pessoas que comem carne com menos frequência na região. 
Nesse sentido, é notório que se hospedar em fazendas de búfalos seja uma das 
situações onde menos se comerá carne de bovídeos. Isso pode ser compreendido por 
pelo menos duas vias, acredito. A primeira delas é a mais direta: em geral o gado não 
lhes pertence. Boa parte das pessoas com quem convivi não eram proprietários do 
gado com que trabalhavam. Nesse sentido, estão ali contratados com a missão de 
manutenção e desenvolvimento do plantel de outra pessoa, o pecuarista.  
O segundo ponto que considero notório é que mesmo aqueles que possuam 
algumas reses devem criá-las como um “investimento”, uma forma de “poupança”, 
termos usados por eles. Isso é dizer que os animais serão mantidos para procriarem e 
serão vendidos em tempos de necessidade financeira. Ao questionar sobre por que não 
comem com frequência carne, inclusive a de seus bovídeos, me foi dito que se querem 
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comer carne preferem vender uma rês e com parte do dinheiro comprar um pouco de 
um açougue ou marchante. Apesar de um pouco surpreendente, isso pode ser 
compreendido quando nos voltamos às relações de troca entre as pessoas de uma 
mesma comunidade, em especial à circulação da comida.  
Assim como descrito em outros contextos amapaenses amazônicos, é parte 
importante da sociabilidade e manutenção de relações as diferentes formas prestações 
e contraprestações (Mauss 2003a) de comidas entre parentes, vizinhos e amigos. No 
caso descrito de comunidades pesqueiras da Vila do Sucurijú por Sautchuk (2007), 
região próxima a de meu estudo, mesmo que existisse a possibilidade de pesca de 
peixes menores próximos à vila, seria impossível comercializá-los aos moradores da 
comunidade, pois existe redes de reciprocidade ampliadas. Isso significa que uma 
pessoa que tenha peixe em disponibilidade tem sempre outrém a quem deve enviar o 
pescado. Em resposta a um exercício hipotético de alguém que viveria de vender 
peixe na vila, ao invés de comercializá-lo para fora, um pescador explica ao 
pesquisador que isto seria impossível,  pois  
 
... ‘não dá pra vender todo esse peixe’, e explicou: chegando com a 
quantidade prevista, teria de mandar um tanto para a casa do sogro, 
outro tanto para seu pai e seus irmãos, um pouco para seus vizinhos, 
além de reservar para seu próprio almoço e janta. Sobrando, ele 
guardaria para o outro dia e, nesse caso, não havia motivo para ir 
pescar na manhã seguinte (Sautchuk 2007: 59). 
 
Trago o exemplo do peixe aqui, pois este é também o caso mais amplo de outros 
tipos de comida. De maneira parecida, abater uma rês nas fazendas do baixo Araguari 
significa ter de dividir o produto carne resultante a parentes, vizinhos, compadres e 
amigos. Neste caso, mesmo que uma parte possa ser comercializada, e produtos locais 
são de fato vendidos entre os moradores da região, é muito mais lucrativo para 
alguém que possua uma rês engordá-la e vendê-la para um marchante, que irá 
encaminhá-la para o matadouro próximo a Macapá. Assim, se um animal adulto pode 
gerar centenas de reais, o abate do mesmo gerará uma enorme quantidade de carne a 
ser dividida localmente.  
É importante ressaltar, também, que os moradores do baixo Araguari não 
possuem fornecimento de energia contínuo por rede elétrica, recorrendo a motores 
geradores movidos a óleo diesel que funcionam por poucas horas, em geral pela noite. 
Nesse sentido, eles tampouco teriam onde armazenar toda a carne produzida de uma 
rês abatida, gerando um enorme desperdício. Mesmo que recorressem à alguma 
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técnica de salga e charqueamento da carne, esta deveria ser redividida entre seus 
pares. Por essas razões, o escasso consumo de carne por moradores do baixo Araguari 
é uma característica que traz uma marcada diferença com outros contextos de 
vaqueirice, como aquele descrito por Süssekind (2010: 52) que descreve que na 
atividade pantaneira a ‘regra’ é que os vaqueiros comam carne bovina nas três 
refeições diárias, incluindo o café́ da manhã.  
No entanto, constatar que no baixo Araguari se consome pouco do produto final 
da atividade da bubalinocultura não é, de maneira alguma, afirmar que a carne do 
búfalo não é algo valorizado na região. Assim, apesar de pouco consumirem sua 
carne, os vaqueiros e suas famílias não deixam de expressar o apreço por esta. Basta 
mencionar que em eventos festivos são sorteados ou disputados em concursos reses 
inteiras, ou suas metades, em caso da premiação ser destinada a mais de uma pessoa, 
o que demonstra o alto valor associado à carne bubalina. De igual maneira, em dias 
em que o trabalho será mais árduo, como em ocasiões de ações coletivas com outros 
vaqueiros, é comum que logo cedo se coma o que chamam de merenda, refeição 
preferencialmente feita de carne ou peixe. 
Como argumento, o búfalo é o epicentro das atividades dos vaqueiros e a 
principal atividade econômica na região, a fonte de sustento das famílias ribeirinhas 
locais, seja pela criação própria ou pelo trabalho em fazendas de terceiros. A forma 
como esse trabalho é feito, em um contexto de criação extensiva, é o que busco 
descrever na seção a seguir. 
 
 
UMA ATIVIDADE EM MOVIMENTO 
 
Como abordado nas páginas anteriores, há uma marcada diferença entre as 
fazendas que se localizam na margem esquerda do Rio Araguari, dentro da Rebio, e 
as que estão do outro lado, fora da área de proteção, o que marca as exigências de 
adequação feitas pelo ICMBio. Enquanto nas fazendas fora da área de proteção há 
uma maior presença de cercas, o que delimita em parte a movimentação do gado, nas 
fazendas dentro da Rebio há relativamente poucas áreas cercadas. Sobre isso, 
Valdenira Santos (2006: 124) relata a partir de entrevistas com pecuaristas do baixo 
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Araguari que no início da atividade de pecuária na região as fazendas praticamente 
não eram delimitadas por cercas, havendo pouco manejo de gado através desse 
sistema. E mesmo em áreas cercadas, entre vaqueiros e pecuariastas da região o 
búfalo é um animal que tem fama de “varador” de cercas, ou seja, capaz de transpor 
áreas cercadas para adentrar outros pastos.59 
Sobre esse ponto, é importante ressaltar que não há uma inexistência de 
cercamentos nas fazendas do baixo Araguari. Muitas vezes o que marca o limite das 
áreas das fazendas são igarapés, matas ou alguma outra característica geográfica. 
Esses marcos não representam separações reais para os búfalos e os rebanhos se 
movimentam com relativa liberdade por algumas áreas da Reserva, o que leva os 
vaqueiros a constantemente estarem “mexendo” com o gado, como um feitor de uma 
fazenda me relata. Assim, uma parte importante e cotidiana na atividade de vaqueiro 
consiste em adentrar o território da fazenda para manejar o gado, juntar as reses e 
trazê-las para as áreas de pastagem ou áreas cercadas que ele julga mais adequadas na 
época, bem como e separar vacas prestes a parir, animais doentes etc.  
Esse tipo de manutenção periódica tem o objetivo, também, de que o vaqueiro 
saiba sempre a localização dos animais da fazenda e a sua contagem, se há reses 
desaparecidas ou desgarradas do plantel. De uma maneira geral, a bubalinocultura 
praticada de forma extensiva é marcadamente uma atividade em movimento. Ressalto 
isso para demonstrar que para a atidade da vaqueirice as cercas também são vistas 
como importantes, pois o manejo dos búfalos depende de áreas cercadas. Mas o tipo 
de cercamento que é importante para a atividade do vaqueiro é diferente daquele 
proposto pelos técnicos do ICMBio. Uma diferença direta é que o Instituto demanda a 
instituição de cercas nos limites da propriedade, enquanto vaqueiros afirmam que 
cercas muito longe das áreas de manejo trazem custos e perigos, pois uma rês pode se 
enganchar no arame e definhar se não for socorrida a tempo. 
Igualmente, o manejo dos búfalos na região do baixo Araguari tem 
características que se adequam às especificdades de cada temporada. Como já 
exposto, a região amazônica amapaense é caracterizada por duas estações 
constrastantes ao longo do ano, a chuvosa, o inverno, e a seca, o verão. Essas duas 
estações implicam em diferentes comportamentos do gado. No auge da seca, por 
                                                 
59 Marques (2000: 34) afirma que essa fama de não respeitar as cercas é uma avaliação errada 
e não é uma característica dos búfalos. Para o pesquisador, essa prática ocorre quando há o 
manejo errado de pastos.  
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exemplo, o gado procura se refugiar de moscas hematófagas (sugadores de sangue), 
as chamadas Mutucas (Tabanidae). Quando a tarde começa a cair e as últimas luzes 
vão aos poucos se disspando, o gado se aproxima de locais em ainda existam algum 
curso de água para fugir das moscas que se proliferam na mata. Por sua vez, a 
maneira como os vaqueiros se movimentam pelo território depende também das 
diferenças entre estas estações. No período chuvoso do ano os animais passam mais 
tempo pastando no interior do território da Reserva e os vaqueiros trabalham 
monitorando o gado, juntando ou separando parte do rebanho, relocando-os no 
território da fazenda.  
Ao longo da pesquisa tive a oportunidade de conversar com vários vaqueiros, 
quando estimulava-os a falar de suas trajetórias pessoais, em especial dos aspectos 
relacionados com a criação de gado. Alguns destes vaqueiros têm suas origens na Ilha 
de Marajó, onde a criação bubalina é mais antiga que no rio Araguari. Esse é o caso 
de Henrique, a quem chamam de Maguari, um senhor de cinquenta e dois anos com 
um físico imponente. Maguari conta que veio de Soure, no Marajó, região em que se 
criam búfalos e bovinos há mais tempo e onde há uma tradição de vaqueiros. 
Comparando os dois contextos, ele me diz que a criação de búfalos no baixo Araguari 
é bem diferente, pois o terreno é muito mais alagado, com “muito mais vida”. Já no 
Marajó existem vários campos limpos e planos. Lá, o gado que entra no mato já é 
considerado bravo, enquanto na região de várzeas isso é mais comum. 
Na pecuária de várzeas, enquanto na seca os vaqueiros na maioria do tempo 
montam cavalos, na época do inverno muitas vezes os vaqueiros percorrem o 
território “na maromba”, ou seja, em cima de um casco (ou casquinho), denominação 
usada para uma pequena canoa, leve e de feitura simples, que comumente só suporta 
uma pessoa. Essa movimentação pelo terreno é facilitada ou dificultada de acordo 
com dois tipos de terrenos contrastantes que os vaqueiros chamam de sujo e limpo. 
Bem como no caso descrito por Süssekind sobre os vaqueiros do pantanal (2010: 
110), no contexto das fazendas de gado na amazônia amapaense, o sujo se refere à 
mata densa, em contraste com o campo aberto, chamado de limpo. De igual maneira, 
no baixo Araguari o belo é descrito como o terreno dominado pela ação humana, 
enquanto a natureza intocada, ou, mais ainda, a que retoma o espaço que não é 
constantemente cuidado, é considerada mato, o oposto do terreno bonito. 
No relatório técnico de Tomás, Tiepolo, & Camilo (2007), os pesquisadores 
constatam que nesse contexto os bubalinos estão limitados a uma faixa que varia de 4 
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a 10 km de distância das margens do rio Araguari, o que coincide com relatos que 
obtive de vaqueiros. No já citado livro da Embrapa sobre criação animal em áreas 
amazônicas, os autores afirmam que o melhor manejo de rebanho bubalino nesse 
ambiente é o que denominam “extensivo sustentável”, em que os bovídeos se 
movimentariam pelo território “sem a necessidade de derrubada de mata ciliar dos 
rios”  (Marques et al, 2003: 83).  
A partir dessas constatações, em minha segunda etapa de trabalho de campo, 
durante a estação de chuvas, busquei compreender melhor essa movimentação 
cotidiana do vaqueiro em busca do gado da fazenda. Para isso, utilizei um pequeno 
GPS da marca Garmin, modelo etrex, para registrar pontos e coordenadas dentro do 
território em que os búfalos se movimentam, que pode coincidir ou não com os 
limites da fazenda. Posteriormente os pontos foram processados no programa Google 
Earth, de onde são retiradas as imagens. O trajeto a seguir no mapa foi registrado com 
esse aparelho pelo vaqueiro Nonô quando ele saiu da sede da Fazenda Helena Selva, 
ao lado da Comunidade Vai Quem Quer, para percorrer a área da fazenda e reunir os 
animais da fazenda em uma nova malhada, durante a época chuvosa, na data de 30 de 




Mapa 3 - Movimentação do vaqueiro em busca do gado (Faz. Helena Selva) 
 
A imagem e o trajeto mostram que o vaqueiro percorreu a área da fazenda 
delimitada em suas laterais por cercas e matas. Como é comum ocorrer, em especial 
nas temporadas alagadas, o trajeto para o interior do território da Rebio neste dia foi 
percorrido a pé, a cavalo e em um casquinho, acionando três modalidades de 
deslocamento de acordo com a condição do terreno. Na imagem o vaqueiro partiu em 
busca do gado pela linha lateral da direita, que é marcada pelo limite da fazenda 
Helena Selva, demarcada por uma cerca. Essa cerca segue por alguns quilômetros, 
quando o vaqueiro começou a se movimentar em cima de um casquinho por igarapés 
até o ponto mais alto do registro da movimentação. De lá, Nonô começa seu trajeto de 
volta para a sede da fazenda, reunindo o gado sem deixá-lo dispersar.  
Em sua análise da percepção do deslocamento pelo meio, James Gibson (1979: 
36) observa que o terreno sobre o qual os seres se movimentam raramente são 
ordenados, como são os espaços alterados pela ação humana. Nesse sentido, para 
Gibson ambientes desordenados proporcionam locomoção por meio de suas 
aberturas, concepção que descreve bem o que ocorre na bubalinocultura extensiva no 
baixo Araguari. Para enriquecer este argumento em outro sentido, busco inspiração na 
teoria de affordance de Gibson, uma tentativa de melhor compreender como os seres 
sencientes percebem o ambiente em que estão inseridos (Gibson 1979).  
As ideias gibsonianas inspiraram abordagens que acionam essa perspectiva 
ecológica para melhor compreender as relações entre seres humanos e não-humanos 
(Ingold 2000). Para Gibson, todo animal é, em algum nível, um ser que age e percebe. 
Desse modo, o autor considera como ambiente o meio ao redor desses seres que 
percebem e agem, os animais, e que as palavras animal e meio ambiente fazem um 
par inseparável: um não poderia existir sem o outro (Gibson, 1979: 7-8). Assim, o 
ambiente de animais e homens é aquilo que eles percebem, não necessariamente o 
mundo descrito pela física, geografia ou alguma outra área de conhecimento ou 
perspectiva específica.  
Mais que isso, o ambiente proporciona um meio pelo qual o ser age. Nesse 
sentido, o ambiente propicia, oferece (affords) abrigos, objetos, caminhos, desafios, 
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perigos, comida, outros seres, predadores etc.60 São essas “ofertas da natureza, essas 
possibilidades ou oportunidades” que Gibson denomina através do neologismo de 
affordances (ibid.: 18). Este é, assim, um conceito que conecta tanto ambientes 
quanto comportamentos, em que os ambientes existem em relação aos potenciais 
corporais físicos dos seres (ibid.: 129). 
Partindo de inspiração semelhante, Ingold (2000) propõe entender a ação 
humana e não humana a partir da constante interação do organismo-pessoa em um 
ambiente ou mundo vivo, o que ele chama de dwelling perspective, a perspectiva do 
habitar. Em contraste com uma descrição estante do ambiente (landscape, em inglês), 
Ingold (2000: 154) propõe a noção de taskscape para designar um padrão de 
atividades de habitação. Nesse sentido, assim como a paisagem remete a uma série de 
recursos e características, o taskscape seria uma série de atividades relacionadas que 
são efetuadas por meio de movimentos, ponto constamente lembrado por Ingold 
(ibidem: 195-7). E para o autor, estes movimentos não necessariamente irão derivar 
em algo acabado, um ponto final:  
 
... as atividades que compõem o taskscape são intermináveis, a 
paisagem nunca está completa: nem ‘construída’ e nem ‘não 
construída’, está perpetuamente em construção. É por isso que a 
dicotomia convencional entre os componentes naturais e artificiais 
(ou ‘feitos pelo homem’) sobre a paisagem é tão problemática 
(Ingold, 2000: 199). 
 
Acredito que essas abordagens contribuem com pontos importantes para 
compreender os trajetos percorridos pelos vaqueiros em suas atividades, que, por sua 
vez, são também estabelecidos pela movimentação dos rebanhos de búfalos em sua 
busca por pastos, áreas de descanso e água. Irei voltar a vários destes pontos 
exemplificá-los melhor, em especial no terceiro capítulo. Por ora, o objetivo era 
demonstrar que a atividade do vaqueiro depende da circulação pelos campos de 
várzeas em busca dos búfalos, e que este movimento e manutenção dos rebanhos 
depende da delimitação de cercas. Por isso, o búfalo para eles deve também ser 
cercado, mas de uma maneira diferente daquela que pretende o ICMBio. Essa 
mudança do que é o búfalo para estes grupos, inclusive do que são as cercas, é ao que 
retorno no desfecho deste capítulo a seguir. 
  
                                                 
60  
“The affordances of the environment are what it offers the animal, what it provides or 
furnishes, either for good or ill” (Gibson, 1979: 127 – ênfase no original). 
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BUBALUS MULTIPLUS  
 
Ao longo deste primeiro capítulo, procurei apresentar um panorama da criação 
de búfalos e os diferentes sentidos que são formados na relação que cada grupo 
estabelece com o gado. Busquei, então, demonstrar que o búfalo não tem um sentido 
em si mesmo se visto de maneira isolada. Ele tem, sim, sentido a partir das relações 
que se estabelece com ele e com as coisas que ele faz, os seus comportamentos, os 
efeitos causados por sua presença na região amazônica.  
Mas, afinal, o que é o búfalo?  
Se o nome oficial da atividade é bubalinocultura, ao considerarmos que os 
búfalos têm dinâmicas próprias e geram relações diferentes com os coletivos 
humanos, podemos também estender o termo para pensarmos em uma cultura dos 
búfalos.61 Assim, falar de uma cultura dos búfalos não é remeter a um campo abstrato 
ou simbólico, mas sim a um conjunto de práticas e relações (inclusive humanas) 
organizadas em torno deste animal.62  
Por essas razões, as argumentações em torno da cultura dos búfalos extrapolam 
questões práticas e científicas para o campo das disputas políticas. É a partir disso que 
a discussão sobre a constituição de cercas e a proposta de que se cerquem os búfalos 
representam controvérsias. Em última instância, talvez a disputa não seja exatamente 
sobre o estabelecimento das cercas, mas sim dos diferentes tipos delas, pois 
pecuaristas, técnicos ambientais e vaqueiros têm ideias distintas sobre as cercas a 
partir dos objetivos que pretendem com elas. Tomando a cerca como um mote dessa 
questão, entendo que, se na bubalinocultura as propostas de cercamento dos rebanhos 
é fonte de discórdia, daí gerando questões acerca dos búfalos, as pessoas envolvidas 
estão igualmente cercadas pelos búfalos, sejam eles tidos como atividade econômica, 
como espécie exótica invasora ou como animais de criação pecuária com que lidam 
cotidianamente.  
                                                 
61 Agradeço ao colega Eduardo Di Deus por apontar a possibilidade de explorar essa noção de 
uma cultura dos búfalos, assim como ele faz em sua pesquisa sobre a cultura das seringueiras. 
62 Uso, assim, o termo cultura como algo próximo ao que Marcel Mauss (2003) propunha 
chamar de “civilização” (Bert 2009). Felipe Süssekind (2010: 101-2) fala de algo semelhante 
a partir de sua própria pesquisa nas fazendas pantaneiras: “aqui o gado tem sua própria 
‘cultura’, definida em termos de uma ‘utilização de territórios, ambientes e alimentos’”. 
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Ao comentar sobre um contexto distinto, mas que busca colocar em um mesmo 
patamar de análise elementos e seres distintos que não necessariamente o humano, 
mas que nem por isso deixam de remeter ao humano forma, o trabalho de Michel 
Callon (1986) a respeito da pesca e da conservação ambiental de uma espécie de 
molusco na costa francesa traz uma abordagem interessante. Em seu texto, Callon 
busca analisar igualmente três seres em esferas distintas da interação, a saber, os 
pescadores de St. Brieuc, os cientistas e as vieiras. Callon argumenta que esse estudo 
de caso é um exemplo de problematização que não se reduz a uma formulação 
simples e remete a elementos que são tanto do mundo social quanto do natural, ou, em 
seus termos, estruturas sociais que são consolidadas tanto por entidades sociais quanto 
naturais (1986: 211).  
Assim, o autor traz a ação das vieiras como componente essencial da análise, 
mesmo que essa ação não dependa de uma intencionalidade, mas, sim, de suas 
dinâmicas próprias, como sua reprodução. Ao abordar o problema em torno das 
vieiras, o autor aponta para princípios que formam a proposta de uma análise 
simétrica e que se tornaram amplamente conhecidos na antropologia. O primeiro 
deles diz que o pesquisador não deve partir da distinção entre o técnico e o social. O 
segundo princípio da análise simétrica levantada por Callon visa dar o mesmo valor 
para o que tem sucesso e o que não tem. Podemos nos apropriar dessa noção como um 
empenho de dar espaço na análise aos processos que formaram e formam seres sociais 
e instituições.  
Isso pode nos ajudar a pensar ações essenciais para compreender a atual 
situação do contexto estudado, tal como é o caso de disputas, demandas e litígios 
históricos e atuais em torno das fronteiras e limites que compuseram a reserva 
biológica às margens do Rio Araguari. O terceiro e último princípio proposto por 
Callon, chamado de simetria generalizada, propõe que a análise englobe humanos e 
não-humanos igualmente. O termo não-humanos usado por Callon e outros autores, 
visa incluir tanto seres vivos, com intencionalidade ou agências próprias, quanto 
elementos outros que mudem ou influenciem de alguma maneira as dinâmicas da ação 
social em dada situação. 
Cada um dos atores apresentados nesse capítulo interage de uma maneira 
diferente com o búfalo. Como nos lembra Bruno Latour (2001) em relação à produção 
de conhecimento científico, os cientistas dominam o mundo, desde que o mundo 
venha até eles sob a forma de inscrições bidimensionais, superpostas e combinadas. 
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Essa mesma observação pode ser aplicada a pecuaristas, gestores ambientais, juízes e 
outros agentes. Da maneira que entendo estas perspectivas, elas não são meramente 
representações do que é o búfalo, mas relações estabelecidas com ele que se dão por 
meio de aparatos perceptivos desses atores, sejam eles mapas, documentos, imagens 
aéreas, normativas, cifras, mercado, medições, leis, conceitos científicos, laços, 
cavalos, facões e outros.  
Assim, a perspectiva deles sobre o que é o animal muda de maneira acentuada, 
pois a sua relação prática com o búfalo também é diferente. É a partir disso que a 
discussão sobre a constituição de cercas e a proposta de que se cerque o búfalo se 
tornam uma controvérsia. No caso, o estabelecimento de limites tem o objetivo de 
deixar os animais fora de um território, o da Rebio, e não dentro das fazendas, como é 
provavelmente o objetivo mais comum das cercas. De um modo simples, podemos 
apontar que para os pecuaristas, estas cercas são, principalmente, um custo, uma 
obrigação onerosa. Já para os ambientalistas, como os técnicos do ICMBio, o búfalo é 
um agente causador de problemas ambientais, em especial aqueles inseridos em áreas 
de proteção, uma Espécie Exótica Invasora que vem descaracterizando a fauna e flora 
da Rebio. 
Ao nos voltarmos a outra perspectiva, pesquisadores como Valdenira Santos 
(2006) consideram os búfalos como agentes modificadores do solo e das dinâmicas 
hídricas, considerando que o gado está inserido em uma paisagem onde as 
modificações são constantes e de razões diversas. Neste aspecto, apesar de se basear 
em fundamentos diferentes, as falas de pesquisadores e funcionários do órgão 
ambiental convergem bastante. Em outro extremo, como pode ser visto nas falas da 
audiência no Ministério Público relatada neste capítulo, o búfalo é um ser que traz 
benefícios aos seus criadores e à economia do estado. Nesse âmbito, ressaltam-se 
histórias em que búfalos enfrentam onças para protegerem sua crias, enquanto 
bovinos as abandonariam, o que buscam retratá-lo como um corajoso, superior, mas 
também dócil e bondoso, o “Senhor da Bondade”, como foi dito.  
Ampliando a defesa da bubalinocultura, destacam-se a fala de pesquisadores 
pecuaristas a ênfase de que a inserção do búfalo no norte brasileiro começou 
justamente no ano em que o Amapá foi permanentemente definido como território 
brasileiro, uma quase missão de desenvolvimento de um estado recém-criado. Sua 
capacidade de nutrir as próximas gerações amapaenses remete a um apelo 
humanitário, o que é dito com o intuito de reforçar a sua missão e potencial de 
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desenvolvimento do estado. Mas é importante considerar que em última instância o 
búfalo é para pecuaristas e empresários, acima de tudo, uma commodity; ele é carne, 
um bem em estado bruto a ser comercializado.  
Ao olharmos essas diferentes posições, o intuito não é o de apresentar uma 
oposição simples. Até mesmo porque existem, ainda, posições intermediárias entre 
ambientalistas e pecuaristas, tais como a de técnicos da Embrapa, para quem as áreas 
de várzea devem ser exploradas economicamente para melhorar a vida dos moradores 
da região e de uma maneira planejada, desde que isso seja feito “conciliando 
desenvolvimento e ambiente físico” (Marques et al, 2003: 34; 76). Nessa mesma 
seara, os técnicos da Diagro se preocupam em perceber como esse animal-produto 
deve ser criado e mantido para que ele não seja um agente de doenças, o que poderia 
repercutir (e repercute – Cf. Figura 6, pág. 50) sobre a própria capacidade produtiva 
do estado. Nessas perspectivas, o búfalo é, ao mesmo tempo, uma riqueza e um 
potencial problema sanitário, o que o leva a se tornar o centro de fiscalizações 
constantes de cuidados sanitários usuais, tais como vermifugações, vacinações e 
combate aos ectoparasitos (Moreira, Costa e Valentim 1994: 17). Enfim, em uma 
esfera legalista, contendas jurídicas levam os procuradores do Ministério Público a 
verem o búfalo como uma fonte de disputas legais, enquanto para forças policiais ele 
é um bem passível de furto e contrabando, crimes que devem ser combatidos. 
Ao descrever estas posições, me inspiro em movimentos recentes nas ciências 
sociais que propõem abordagens que levem em consideração como as diferentes 
perspectivas e atores envolvidos em um contexto se relacionam com os elementos 
desse conjunto. Esse é o caso da Actor-Network Theory, a ANT, abordagem que parte 
do pressuposto que os atores fazem seus “próprios quadros, suas próprias teorias, seus 
próprios contextos, sua própria metafísica, até mesmo sua própria ontologia” (Latour 
2006: 343-4). Na leitura que Marilyn Strathern faz da ANT, teóricos dessa linha 
preparam narrativas que visam demonstrar os efeitos produzidos pelas alianças entre 
humanos e entidades não-humanas (Strathern 1996).  
Nesse sentido, a teoria do ator-rede trouxe maior campo de análise aos 
chamados não-humanos – a exemplo de micróbios, vieiras, rochas, navios – de uma 
nova maneira (Latour 2005: 10). Um de seus postulados é que a análise seja orientada 
pelos próprios agentes e organizações que formam redes que participam e modificam 
o social (Law 1992). Ainda mais incisivo, Latour (2005: 12) adverte que “você deve 
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‘seguir os próprios atores’’”, proposta que me parece bastante pertinente quando 
aplicada em uma pesquisa etnográfica.63 
Quando voltamos à proposta de Gibson apresentada anteriormente (1979), a 
percepção dos seres leva em conta as possibilidades de movimento oferecidas pelo 
ambiente e suas próprias características. Nesse sentido, os seres percebem o mundo 
conforme sua capacidade de ação neste, de onde se conclui que o ambiente existe de 
modo diferente para cada um deles. A noção de Gibson se mostra muito útil para 
pensar o contexto apresentado nesta tese, pois nos convida não somente a pensar o ser 
inserido no ambiente, mas também como ele percebe sua relação com este ambiente. 
Ampliando de uma maneira livre a noção de affordance de Gibson, não me parece 
excessivo pensar que as distintas falas apresentadas neste texto falam de ambientes 
percebidos de maneiras diferentes, que seriam, ultimamente, distintos para cada 
pessoa que trata dele.  
O que está em jogo em eventos onde essas diferentes formas de relação são 
apresentadas, como na audiência pública relatada, não é uma mera troca de palavras. 
Busquei apresentar as diferentes posições neste capítulo não apenas como 
representações, pois essas posições não são pura retórica ou abstrações. Como Gibson 
(1979: 134) argumentou, quando percebemos algum ser ou objeto não o pensamos 
através de suas qualidades objetivas, mas através de seus affordances, o que remete 
também à capacidade do ser observado interagir com o observador (Ingold 2000). 
Estes grupos, ambientalistas, pesquisadores, pecuaristas, técnicos agropecuários, 
constroem seu discurso a partir das características dos búfalos que se mostram na 
relação entre eles, os animais e outros atores (a burocracia ambientalista, a academia, 
o mercado nacional e internacional de carne etc.).  
Nesse debate, enquanto os técnicos do ICMBio querem o estabelecimento de 
limites com o objetivo de deixar os animais fora da Rebio, os pecuaristas donos das 
fazendas encaram as cercas como custos, obrigações onerosas, e como algo que não 
lhes dá garantia contra aquilo que está entre suas principais preocupações: o roubo de 
gado. Por outro lado, os vaqueiros e pequenos criadores do baixo Araguari veem com 
desconfiança a proposta de substituir áreas de pasto por outras culturas, pois para eles 
as cercas são instrumentos facilitadores de lidar com maiores números de reses, e não 
                                                 
63 Para uma crítica à abordagem simétrica de Latour, ver Ingold (2013), que considera que a 
proposta tende a abordar não-humanos sempre em sua relação com humanos, algo que Ingold 
considera um pressuposto não simétrico. 
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algo para diminuir seu gado, como lhes propõe o ICMBio. Pois a substituição do gado 
por outras culturas consideradas como de menor impacto é encarado como uma 
proposta de lhes privar de uma atividade econômica com a qual trabalham há décadas. 
Sobre esse aspecto, Vander Velden (2012: 157) argumenta que a posse do gado é, de 
uma maneira geral, tida como sinal de riqueza e poder, inclusive em contextos 
amazônicos. 
Nesse debate sócio-ecológico-territorial (Mura, 2011) esses grupos falam do 
búfalo, mas o búfalo para cada uma destas pessoas não necessariamente é a mesma 
coisa, pois as ênfases que apresentam de sua relação com o ambiente diferem. Se 
podemos pensar o búfalo para além das características intrínsecas da espécie, a 
Bubalus bubalis, e entendê-lo a partir das múltiplas relações que humanos 
estabelecem com eles, podemos chegar a uma ideia de um ser engajado em relações 
diversas, quiçá um Bubalus multiplus. 
Ambientalistas, técnicos e pecuaristas se relacionam com o búfalo por meio de 
instrumentos de mensuração, planilhas, imagens aéreas e até mesmo reuniões e 
negociações, o que os possibilita pensar o búfalo como arrobas, cifras, manadas de 
espécie exótica invasora, agentes modificadores do ambiente, propriedade individual 
passiva de ser roubada, vetor de doenças sanitárias ou atividade econômica essencial à 
economia do estado. Para os vaqueiros, constituem meios de lidar com os búfalos os 
laços, cavalos, barcos, cercas e terçados. Isso não é dizer, contudo, que uma forma de 
relação com os búfalos seja menos ou mais real, ou fenomenológica, que as outras, 
mas que os meios de engajamento técnico são diferentes. Um laço ou uma imagem de 
satélite não fazem do búfalo menos ou mais presente, mas estabelecem relações a 
partir de propriedades e potenciais distintos, criando novos sentidos para búfalos e 
humanos.  
Optei por apresentar neste capítulo os grupos que atuam em função da presença 
de búfalos na Rebio do Lago Piratuba, pois era necessário situar a etnografia dos 
vaqueiros diante do problema mais amplo do búfalo no estado do Amapá. Feito isso, 
passo agora para apresentar de maneira mais detalhada o modo como se dá a relação 








CAPÍTULO 2:  




Como apresentado até aqui, a bubalinocultura é bastante difundida na região do 
baixo Araguari, onde a paisagem é marcada por várias fazendas ao longo das duas 
margens do rio. A presença dos búfalos nos campos de várzea do rio Araguari incita 
diferentes tipos de posições, que se relacionam com os animais de maneiras distintas. 
Quando o assunto é abordado com as populações locais, um aspecto econômico da 
bubalinocultura é constantemente enfatizado em conversas com os vaqueiros: o 
búfalo como moeda corrente na região. Como Devaldo, vaqueiro herdeiro de uma 
pequena propriedade, me explicou, “o búfalo é um ótimo investimento, melhor que a 
poupança”. Em seu exemplo, uma rês com cerca de 300 quilos valia, à época da 
pesquisa, cerca de R$ 600 para venda para outras fazendas ou para marchantes, que a 
revenderiam aos abatedouros. Essa mesma rês em um ano se valorizaria, rendendo 
muito mais do que se fosse vendida e o mesmo valor aplicado na poupança em um 
banco.  
O marchante, figura que mencionei algumas vezes anteriormente neste texto, 
tem uma função importante como uma ligação entre o baixo Araguari, Macapá e os 
donos das fazendas. É o marchante o responsável por buscar o gado que irá ser 
encaminhado para o abatedouro, cobrando uma taxa por cada rês embarcada e 
transportada. Se essa é a principal atividade do marchante, é importante notar que 
nesse processo ele faz também fretes diversos: leva consigo pessoas, bens de consumo 
duráveis (como fogões, geladeiras e móveis) e também material de construção e de 
trabalho para as fazendas. O marchante Valdir, com quem tive mais contato, diz não 
receber remuneração por esses fretes extras, mas ressalta que é como um agrado a 
mais para manter os clientes sempre vendendo gado para ele. Assim, o marchante é 
aquele que lida tanto com o vaqueiro e com o búfalo, quanto com o proprietário da 
fazenda, amarrando toda esta cadeia ao entregar o animal no abatedouro para ser 
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transformado em carne a ser vendida em Macapá (por vezes no açougue do próprio 
marchante).  
O processo de embarque nas balsas do marchante é comumente feito na beira 
do rio Araguari e envolve diversos tipos de amarras: na rês, na balsa e nas próprias 
pessoas. Após laçarem o animal e puxá-lo para fora do curral, os vaqueiros passam a 
corda em sua barriga para funcionar como uma “barrigueira”, que é conectada a um 
sistema de roldanas na balsa. No outro extremo da corda há uma balança capaz de 
registrar pesos de até 1 tonelada. Em certa ocasião, ao acompanhar o embarque e 
pesagem de três reses da comunidade Vai-quem-quer, o marchante Valdir me pediu 
para anotar os pesos enquanto os vaqueiros e os funcionários da balsa Vitória Dias 
trabalhavam. Trago esse registro a seguir para citar um exemplo dos pesos dos 
búfalos embarcados: 620 Kg, 580 kg e 600 Kg. Na soma dos três búfalos embarcados, 
ao todo seriam contabilizados 1800 quilos que, comprados na época a R$2,15 o quilo, 
somavam um total de R$ 3.870 a serem pago para o dono dos animais. Assim, os 
animais são pesados neste processo e o vaqueiro ou feitor fica com um recibo simples 
que será repassado para o pecuarista dono do gado para um pagamento posterior.  
Mas é importante notar que, assim como teorias sobre a reciprocidade advogam 
que o tempo é uma dimensão importante nas relações de trocas (Bourdieu 1996), o 
comércio do gado com marchantes também é marcado por temporalidades próprias. 
Por isso, pode-se dizer que dificilmente a comercialização desses animais é paga à 
vista. No momento do embarque o marchante pode, sim, deixar uma parte 
considerável deste pagamento, mas o mais comum é que o valor seja acertado em 
diferentes momentos, inclusive por meio de entrega de outros bens, como material de 
construção, arames, eletrodomésticos etc. Por isso, o valor montante é contabilizado 
na conta que o marchante mantém com determinado dono de gado.64 Assim, a figura 
do marchante pode ser considerada essencial na rede de sociabilidade e circulação de 
bens, animais e pessoas nas fazendas do baixo Araguari. 
Como um vaqueiro que me explicava a economia do búfalo na região ressaltou, 
todos no baixo Araguari lidam com búfalos – ou são donos de fazenda ou vaqueiros 
regulares ou diaristas. Esse fato traz bastante liquidez ao búfalo, explica: “é só querer 
que se vende o animal”. Esse vaqueiro, filho de um pequeno criador, afirma que seu 
pai poderia ter muito mais gado se quisesse, pois, apesar da área da fazenda às 
                                                 
64 Sobre esse aspecto, não seria totalmente errado compararmos a atuação do marchante com 
aquela do aviamento em determinadas comunidades amazônicas (ver Sautchuk 2008). 
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margens do Rio ser pequena, há muito terreno para os fundos, adentrando a área da 
Rebio, em seus próprios termos. Em outra fazenda, do outro lado do rio (fora da 
Rebio), um vaqueiro me explica que “a criação aumenta rápido”, que o ritmo de 
crescimento de um plantel de bubalinos é bem expressivo.  
Na fazenda em que trabalhava, onde haviam em 2012 cerca de oitocentas reses, 
nasceram em um ano mais de duzentos bezerros, o que aponta como uma rápida 
renovação do plantel. Entendimento semelhante me foi dito por um pecuarista, dono 
de uma fazenda de porte médio. Quando pergunto se a atividade compensa 
financeiramente, se “vale a pena”, ele me diz que “vale muito”. Ele me explica que 
mesmo em épocas de crise econômica, como durante a alta inflação da década de 
1980, a pecuária nas várzeas do Araguari foi muito rentável. Nem se compara à 
“poupança”, ele diz. Isso porque “tendo búfalo tem quem compra” 65.  
Essas características – alta liquidez e rápido desenvolvimento do investimento 
em gado, bem como a dificuldade de desenvolver outras atividades econômicas na 
região – também contribuem para que as aspirações de boa parte dos moradores do 
baixo Araguari girem em torno da bubalinocultura. Se o búfalo ocupa um lugar 
notável nas ambições e aspirações dos moradores do baixo Araguari, é porque eles 
veem no animal um alto potencial de desenvolvimento econômico. Por isso, boa parte 
das atividades cotidianas ou sazonais destas pessoas são, de uma forma ou de outra, 
voltadas para a criação de búfalos. Se as relações com e as concepções sobre os 
bubalinos (e outros animais) é um tema de central interesse nesta tese, é importante 
também abordar aspectos da sociabilidade entre os vaqueiros, suas famílias e seus 
patrões. Estas características determinaram também a minha inserção como 
pesquisador nesse contexto. Assim, de modo a melhor delinear algumas questões, 
apresento a seguir aspectos significativos sobre as pessoas e famílias que habitam a 
região e que vivem, majoritariamente, em função da atividade da pecuária bubalina. 
 
  
                                                 
65 Essa fala expressa a noção do gado como unidade e reserva de valor, tal como comentado 
por Sordi (2013). 
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O BAIXO ARAGUARI E SEUS MORADORES  
 
Como exposto na introdução desta tese, esta pesquisa foi realizada em parte nas 
fazendas nas margens direitas do Rio, ou seja, fora da Reserva Biológica do Lago 
Piratuba, e em parte nas comunidades e fazendas dentro da área da Rebio (Cf. Mapa 
1, pág. 7). De um modo geral, não há diferença significativa no estilo de vida e 
práticas em de um lado ou de outro do rio e é comum que uma pessoa transite entre 
ambos e troque mesmo de habitação em períodos de sua vida. Alguns pecuaristas 
mais abastados têm fazendas em ambos os lados do rio, o que pode levá-los a realocar 
gado em suas propriedades.  
A principal fonte de renda das pessoas na região são os trabalhos na vaqueirice 
e outras atividades paralelas, como diárias para trabalhar como mateiros e na 
construção de cercas e currais. Os vaqueiros assalariados, que recebem um salário 
mínimo, além de um fardo mensal de farinha, gás e uma quota de combustível, 
trabalham de segunda-feira a sábado. Já os diaristas recebiam na época cerca de R$ 30 
por dia, e suas funções poderiam variar da manutenção de cercas, arrumando os 
esteios, tarugos e arame, ao preparo de pastos e à derrubada de vegetação crescente 
próxima à sede da fazenda. Nesse sentido, um diarista que trabalhasse todos os dias 
do mês poderia potencialmente receber mais do que uma pessoa com um vínculo fixo. 
Deste modo, os vaqueiros que trabalham com “carteira assinada”, situação menos 
comum (mas altamente desejada), normalmente são aqueles que possuem família e 
têm residência fixa, enquato os diaristas em geral são mais jovens, solteiros e 
relativamente mais “nômades”.  
Ao longo do tempo em que estive na região, espaçado por cerca de um ano e 
meio, era comum que de um mês a outro uma pessoa deixasse de trabalhar em 
determinada fazenda para ir trabalhar em outra, ou simplesmente deixar a região e ir 
para a capital Macapá ou outro destino. Assim, existe uma notável rotatividade de 
pessoas e mão-de-obra na região, principalmente nas fazendas onde quem trabalha 
com o gado são empregados assalariados, e não os próprios donos das reses.66 Por 
essa razão, as comunidades são as moradas que apresentam a maior continuidade de 
                                                 
66 Essa característica é também apontada por outras pesquisas com vaqueiros no Brasil, tal 
como as de Banducci Junior (2007) e Bornholdt (2008). 
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pessoas com residência fixa, razão que também leva o ICMBio a tratá-los de maneira 
distinta das fazendas a serem desapropriadas.  
Além da atividade da vaqueirice, algumas pessoas complementam a renda com 
o comércio de produtos de consumo em pequenas vendas em suas casas. Dentre os 
produtos comercializados podemos citar alguns mais comuns como refrigerantes, 
embutidos, bebidas alcólicas, margarinas, biscoitos, temperos, molhos e macarrão. Na 
região do baixo Araguari, como em outras localidades amazônicas, a dieta básica é 
caracterizada pela dominância do binômio peixe e mandioca, principalmente a farinha 
da mandioca (Sautchuk 2007), que constituem as principais fontes proteicas e 
calóricas. Em um estudo sobre o consumo calórico semanal das unidades domésticas 
feito por Adams, Murrieta e Sanches (2005: 14), em comunidades amazônicas no 
Pará, região próxima à deste estudo e com características muito semelhantes, os 
autores concluem que  
a mandioca, consumida normalmente na forma de farinha, mas 
também como beijú, tapioca, cruera, ou farinha de tapioca (...) é a 
principal fonte de energia na dieta cabocla, independente da estação 
do ano considerada. O peixe e os cereais destacam-se como a 
segunda fonte calórica na várzea. 
 
Assim, muito rica em proteína e em carboidratos, a dieta dos moradores do rio 
Araguari tem relativo baixo consumo de vegetais e fibras. Os mesmos autores 
destacam que cada vez mais a variação de acesso a fontes de calorias é balizada pelo 
crescente consumo de açúcar e óleo de cozinha industrializado. 
Também relacionada à constante troca de empregos de uma fazenda para outra, 
é uma característica na vaqueirice na região que os vaqueiros e suas famílias muitas 
vezes não se empenhem em plantar e desenvolver hortas. Na comunidade Vai-quem-
quer registrei uma tentativa de cultivo de mandioca, mas que a própria pessoa me 
dizia não evoluir como deveria por ela não ter conhecimento dessa cultura. Apesar do 
vaqueiro dizer não ter conhecimento de como cultivar a mandioca, um dos fatores 
certamente é a inundação periódica dos campos de cultivo pela água salgada, o que 
dificulta o plantio desta e de outras plantas (Marques et al 2003; Santos 2007).  
A partir de pesquisa extensa com populações amazônicas, Deborah Lima et al 
afirmam que em comunidades amazônicas a mandioca é a “espécie vegetal de maior 
importância econômica e cultural” (Lima, Steward and Richers 2012: 371). Os 
mesmos autores destacam a dificuldade de cultivar as manivas da mandioca em 
ambientes de várzea, o que demanda tanto espécies específicas quanto a escolha 
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adequada dos locais menos atingidos pelas cheias. Pela dificuldade de cultivo da 
mandioca e a centralidade que esta tem na dieta das famílias na região do baixo 
Araguari, o principal acesso à farinha é por meio da compra, do recebimento como 
parte do pagamento em casos de vínculo empregatício com algum pecuarista, ou 
mesmo o aviamento, em moldes semelhantes ao descrito por Sautchuk (2008).  
Assim, as principais refeições são feitas em grande parte com farinha e peixes. 
Quando estão sem a farinha às vezes as famílias recorrem ao arroz, mas sempre sob 
protesto. Juntamente com o peixe ou a carne, a farinha é a base da alimentação dessas 
populações e sua ausência é muito sentida. Além do frequente consumo de pescados, 
algumas pessoas na região criam frangos, carneiros, suínos e patos, que podem ser 
ocasionalmente comercializados entre vizinhos, mas que são na maioria dos casos 
mantidos para o consumo da família em casos de necessidade ou festividades. Estes 
pequenos animais se alimentam dos restos da comida dos humanos, como na ocasião 
de “limparem” e prepararem peixes para uma refeição, em que patos, galinhas, 
cachorros e porcos disputam os miúdos jogados ao chão.  
Os peixes mais encontrados na época do verão (seca) eram acaris (Liposarcus 
pardalis) e pirarucus (Arapaima gigas), que sobreviviam nas poças lameadas que 
restavam do que outrora fora um igarapé ou poço. Os pirarucus que são pegos 
ocasionalmente geram comida por mais de um dia, mas não são tão apreciados como 
outros peixes, como os próprios acaris, os tamatás (Hoplosternum littorale), bagres 
(Arius sp.) ou anujás (Trachycorystes galeatus), peixes encontrados no inverno, 
quando a diversidade de peixes aumenta e também são pescadas piranhas e tambaquis 
(Colossoma macropomum), entre outros peixes. Além destes, os jacarés são 
comumente caçados e consumidos também, nas variações jacaré-açu (Melanosuchus 





Prancha 3 - Acaris 
 
Peixes menos favorecido frente às outras opções mais nobres, os Acaris são uma das 
principais opções de alimentação durante as estações secas, principalmente para as 
pessoas que vivem mais longe do rio Araguari ou de igarapés maiores que não secam 
totalmente. Este é o caso dos vaqueiros e famílias da fazenda Campo Novo, que por 
vezes reclamavam de ter que repetir acaris dia após dia no auge do verão. Os peixes 
eram capturados diariamente e deveriam ser consumidos imediatamente após a 
morte, pois rapidamente apodreciam, diferente do que ocorre com pirarucus, outro 
peixe bastante consumido na região. 
 
Considerando os peixes são a principal fonte proteica da alimentação das 
famílias do Araguari, é importante dizer que os moradores da região consideram 
como iguarias alguns alimentos sazonais e mais difíceis de serem contratados, como 
os ovos da camaleoa (Iguana iguana) e o cozido de (a)peremas (Rhinoclemmys 
punctularia), apesar de que estes alimentos às vezes são descritos como reimosos.  
É comum encontrar nos arredores imediatos da casa muito do que consideram 
lixo: pilhas usadas, papéis, plásticos, as garrafas, os chinelos, os pedaços de pano de 
cordas, madeiras, tambores, restos de máquinas. Essa característica contribui para que 
haja claramente uma divisão entre o elevado das casas , o “jirau”, e o chão. Ouvi em 
algumas ocasiões adultos reprimirem crianças com a frase “sai do chão!”. 
Notavelmente pessoas mais velhas descem muito raramente ao chão, a não ser quando 
têm que sair para trabalhar ou para realizar alguma tarefa próxima à casa. O mesmo 
ocorre com crianças mais novas, especialmente meninas (meninos se movimentam 
mais livremente).  
Enquanto o chão é um campo comum com os animais (domésticos ou não), o 
elevado das moradias e do jirau67 é da predominância dos humanos (e de alguns 
animais de companhia, como papagaios e cachorros filhotes). Essa diferenciação é tão 
mais verdade durante o inverno, quando as marés as vezes alagam o terreno e, além 
de ficar lameado, fazem crescer o mato ao redor das casas, que traz a possibilidade de 
presença de bichos como cobras e ratos.  
                                                 
67  O jirau é o piso construído de tábuas de madeira elevado do chão, interligado pelas 
“pontes” que levam às casas. Este tipo de estrutura é comum em áreas que são sazonalmente 
alagadas, como as várzeas da região do rio Araguari. 
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Além dos animais domésticos e de criação já citados, outros dois seres são 
realidades constantes nas casas da região do baixo Araguari, que podem trazer perigos 
distintos. Mesmo que não domesticados, são domésticos em um sentido de 
conviverem dentro das casas das pessoas. Pela noite, imperam morcegos de diversas 
espécies e gêneros diferentes68. Durante o dia, o mesmo espaço aéreo é tomado pelas 
cabas, enormes marimbondos, possivelmente da família Vespidae (Polistinae), que se 
espalham em pequenas colônias onde quer que haja um telhado. As cabas são muito 
temidas tanto por humanos quanto pelos outros animais devido a sua ferroada, que 
leva à inflamação da pele e causa muita dor. Em casas ou moradias em não vivem 
ninguém, as cabas “tomam conta”, e a estrutura passa a ser interditada pelo perigo. 
Apesar de serem perigosas, as cabas comumente não são capazes de causar danos 
mais sérios a humanos.  
Este não é o caso de outros insetos que vivem nas partes mais fechadas das 
matas, as abelhas, que estão entre os seres mais letais da região. Como me conta Seu 
Maguari, experiente vaqueiro da região, em uma ocasião ele quase morreu devido ao 
ataque de um enxame de abelhas. Nesse tipo de ataque, o mais comum é que a pessoa 
esbarre em alguma colmeia sem perceber, esteja ela montada em um cavalo, em um 
casquinho ou mesmo a pé, quando é rapidamente atacada por um grande enxame. Isso 
foi o que ocorreu no incidente e Seu Maguari conta que o único recurso que teve foi 
pular na água, virar seu bote de cabeça para baixo e se esconder debaixo da 
embarcação.  
Ele é enfático em dizer que quase morreu, pois, mesmo que a ação tenha 
ocorrido muito rapidamente, ele ficou nauseado e febril por vários dias após o ataque 
do enxame de abelhas. Neste caso do ataque das abelhas, o vaqueiro buscava uma rês 
desgarrada do rebanho sob sua tutela em cima de um pequeno barco, um casquinho, 




                                                 
68
 Atualmente já foram registradas na Amazônia Legal Brasileira 146 espécies de morcegos, 
distribuídas em nove famílias e 64 gêneros (Bernard, Tavares e Sampaio 2011).  
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Comunidades motorizadas  
 
Uma das coisas mais essenciais de se possuir é uma embarcação capaz de 
navegar no rio Araguari e em seus igarapés. De fato, várias pessoas têm uma 
“montaria” completa, isso é, um casco e um motor rabeta. Mas há aqueles que têm 
somente o casco ou somente o motor, “emprestando” a outra parte deste conjunto 
quando precisam. Pela necessidade de deslocamento ocasional, combustíveis como o 
diesel, a gasolina e o “óleo de motor 2 tempos” são muito valorizados e 
consideravelmente escassos na região. Os moradores do baixo Araguari têm notável 
facilidade de diferenciar os diferentes tipos de embarcação e sua distância quando 
descem e sobem o rio:  
 
Enquanto escrevo sentado na varanda da escola, Ju vem me dizer 
que a lancha escolar ainda não está vindo, mas há o som de uma 
voadeira a caminho. Eu tento escutar o som a que ela se refere, sem 
sucesso. Em pouco tempo ela diz: “ó a lancha zoando aí!”. Só então 
consigo ver ao longe um ponto que se revelaria mais tarde uma 
embarcação tipo “voadeira”. Desde cedo os moradores do Araguari 
aprendem a ouvir e ver muito ao longe e sabem diferenciar o 
zumbido dos diferentes tipos de motor, calculando sua distância e 
possível trajetória (Trecho de meu diário de campo). 
 
Em uma das viagens que fiz com a família de um feitor de fazenda saindo da 
cidade de Cutias do Araguari até a região das fazendas visitadas na pesquisa, em um 
barco de motor a diesel, gastamos uma média de 50 litros, o equivalente a cerca de R$ 
150, o que é bastante custoso para os moradores da região. Pela constante necessidade 
de combustíveis, algumas pessoas compram quantidades significativas para estocarem 
e até mesmo venderem a vizinhos, e o preço por litro desses combustíveis vai se 
tornando notadamente mais caro de acordo com a distância da cidade de Cutias do 
Araguari. Em alguns casos é comum que as pessoas “emprestem” alguns litros a 
algum vizinho ou parente, que deve ser restituído o quanto antes, pois todos 
necessitam sobremaneira de combustível para se deslocar na região.  
Durante uma etapa de minha pesquisa em 2013 ocorreu uma falta generalizada 
de combustíveis no estado do Amapá, que depende do abastecimento por 
carregamentos vindos de outros estados. Essa situação preocupou muito a todos, 
principalmente às pessoas que vivem em locais afastados e que precisam ter reservas 
de combustíveis para viagens cotidianas e emergenciais, como é o caso da região do 
baixo Araguari.  
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Além do deslocamento, o combustível é extremamente importante na geração 
de energia elétrica por motores adaptados que são ligados pela noite para iluminação 
das casas, para assistirem a televisão69, utilizarem algum equipamento elétrico (como 
máquinas de lavar) e resfriarem um pouco alimentos na geladeira, caso a família 
possua uma. As instalações elétricas para distribuir a energia gerada pelo motor à 
diesel deixariam qualquer técnico eletricista alarmado – fios saindo do motor são 
distribuídos em diferentes pontos da casa e fora dela pra partes externas mais 
próximas, como o trapiche. Em sua extensão, alguns trechos são desencapados, onde 
se encaixam outros fios em formato de um gancho para conectar a energia.70  
Por esta necessidade de gerar energia elétrica com combustível, as comunidades 
e algumas famílias na região do baixo Araguari recebem cotas de óleo diesel enviadas 
pela prefeitura de Cutias, algo que é visto quase como uma compensação por não 
terem abastecimento de energia elétrica. Esse fornecimento deveria ser mensal, mas 
acontece com irregularidade, o que leva as famílias a terem que racionar o 
combustível recebido e “emprestar” de vizinhos quando lhes falta. No registro que fiz, 
cada núcleo familiar tinha à época direito a uma cota de 30 litros de óleo diesel, desde 
que pertencessem ao colégio eleitoral da cidade de Cutias. 
Esse abastecimento era feito ocasionalmente pela “lancha” de Cutias, a maior 
embarcação local que descia o rio Araguari uma vez por semana, na quinta-feira, e 
retornava aos domingos, levando e trazendo os moradores da região, suas compras e 
encomendas. Na segunda etapa de minha pesquisa a embarcação pública estava em 
uma longa reforma e foi arranjada uma lancha substituta, que pertencia ao vice-
prefeito de Cutias, que também deveria levar o óleo diesel para as comunidades do 
baixo Araguari. De certa maneira, a distribuição do combustível tinha também caráter 
político partidário, pois era diretamente associada a uma pessoa da administração 
pública local.  
                                                 
69 Salvo em ocasiões extraordinárias, os aparelhos televisores só são ligados à noite, quando 
aproveitam a energia gerada pelo motor. Como é comum em boa parte dos lares brasileiros, a 
televisão nos lares do baixo Araguari está quase sempre sintonizada em telenovelas. As 
tramas das novelas geram assunto entre as pessoas durante o dia e suas histórias inspiram 
nomes dados a animais domésticos como cachorros, cavalos e mesmo reses. Assim, enquanto 
novelas são feitas para serem de consumo cultural imediato, apresentando tramas e dilemas 
que dificilmente duram muito tempo na memória popular, pode-se dizer que um de seus 
principais legados são os animais domésticos e de criação batizados a partir de nomes de seus 
personagens. 
70 Pequenos choques são comuns ao ligar seções a outras, como eu logo descobriria por 
experiência própria. 
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Todos que descem o Rio Araguari na lancha da prefeitura de Cutias têm, de 
uma maneira ou outra, alguma relação com a criação de búfalos. Descer no barco de 
linha é uma boa oportunidade para conversar com as pessoas que se dirigem às 
proximidades da foz do rio. Há diferentes tipos de moradias na região e também perfis 
distintos de relação com as moradas. Alguns dos que se dirigem para lá são moradores 
fixos das fazendas, enquanto outros são parentes que os visitam, possivelmente 
proprietários de parte da fazenda. No dia da descida, às quintas-feiras, por volta das 
18h as pessoas já começam a atar suas redes em diferentes pontos da lancha. Há os 
locais mais disputados, como o segundo andar da embarcação, longe do barulho e 
calor do motor, por exemplo. Quando é chegada a hora de zarpar, a quantidade de 
redes amarradas umas sobre as outras constitui um emaranhando colorido de tecidos e 
pessoas, ideia a que retorno adiante.  
A embarcação sai da cidade de Cutias às quintas-feiras por volta das 22h e 
desce o rio em ritmo lento embalado por conversas dos moradores do baixo Araguari. 
Nesse trajeto, a lancha vai, aos poucos, descarregando passageiros, suprimentos e 
combustível ao longo de algumas fazendas no trajeto. De um modo geral, as 
atividades da vaqueirice são relativamente solitárias e em alguns casos os vaqueiros e 
sua família tem contato esporádico com outras pessoas da região, normalmente nos 
finais de semana. Assim, essas viagens na lancha que desce de Cutias são 
oportunidades para as pessoas conversarem com amigos e parentes. Por essa razão, 
quando se desce o rio Araguari nesta embarcação, já se está ”em  campo”, pois as 
conversas, brincadeiras e mesmo arranjos de encontros para trabalhos e “ajudas” são 
constantes.  
No meu caso, minha primeira viagem de descida do rio foi determinante para 
que pessoas de diferentes fazendas e núcleos familiares me conhecessem. Igualmente, 
não acessar a região por meio do auxílio de um instituto como o ICMBio, ou mesmo a 
Diagro, ajudou a isentar a minha imagem da associação direta com alguma pauta ou 
disputa já estabelecida e conhecida na região. A parada final da grande lancha se dá 
na Fazenda Princesa, à margem esquerda do Araguari, pouco após meu destino final, 
a Fazenda Paraíso (Cf. Mapa 2, pág. 8).  
A comunicação com cidades mais distantes é feita basicamente por dois 
métodos. O primeiro deles são rádios de alcance de longa distância. Estes 
equipamentos são mais raros e só fazendas médias ou grandes os possuem, 
normalmente para falar com o proprietário que vive em Macapá ou em outra cidade 
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(no Pará, por exemplo). O segundo método é um pouco mais curioso e consiste em 
sintonizar no programa transmitido diariamente pela Rádio Difusora de Macapá, o 
programa de rádio Alô, Alô Amazônia, um dos principais canais de comunicações 
entre as comunidades ribeirinhas amapaenses e de parte do Pará.  
As mensagens em geral são de conteúdo bem cotidianos, como “venha me 
buscar em tal lugar a tal hora”, mas ouvi recados como “fulano está mal e não deve 
resistir, venha para Macapá”. Quando eu perguntava para os moradores do baixo 
Araguari se era um meio confiável de enviar um recado, eles me diziam que sim, pois 
todos tinham o costume de ouvir as mensagens, transmitidas por volta de 12h30m. E 
mesmo se não ouvissem naquele dia, algum dos vizinhos ouviria e os comunicaria. 
Já a comunicação local, com as moradas da região, é feita principalmente por 
meio de rádios de frequência média. Estes são mais acessíveis que os de longas 
distâncias e são bastante comuns nas fazendas, mesmo nas menores. Normalmente os 
rádios ficam sintonizados na frequência média e uma pessoa chama pelo nome de 
outra fazenda, dizendo o nome da fazenda com que deseja se comunicar e falando de 
qual fazenda está chamando – como “Campo Novo, Fazenda Campo Novo, Perolina”. 
Havendo resposta, os interlocutores combinam de sintonizar em outra frequência para 
ter uma comunicação bilateral (o que não impede que mais alguém os escute, algo não 
tão raro).  
No rádio é muito comum se referirem uns aos outros de forma chistosa como 
“meu cunhado”, “meu sogro” e “meu querido”. Como o canal fica aberto a todos que 
queiram comunicar algo, os chistes e brincadeiras na frequência aberta são frequentes, 
indo desde trechos de músicas melody até palavrões e ofensas proferidos com a voz 
em tom alterado, para propiciar o anonimato.  
É importante deixar claro o quão presente e essencial é esta comunicação entre 
as rádios das fazendas, que, mesmo com um alcance limitado, formam os fios e 
conexões de uma extensa rede de comunicação ao longo do rio. Se há diferentes usos 
da palavra “rede” na região, seja a rede em que dormem ou as redes que usam na 
pesca de subsistência, também chamadas “malhadeiras”, podemos acionar a imagem 
da rede como analogia à sociabilidade dos moradores do baixo Araguari. Seja em 
situações como as viagens na lancha de Cutias ou cotidianamente com o uso das 
frequências nos rádios, os vaqueiros e suas famílias constituem trocas de informações, 
arranjos comerciais e combinam as “ajudas” nas ações com o gado.  
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Portanto, mesmo que em relativo isolamento espacial, em locais de difícil 
acesso, as comunidades e fazendas do rio Araguari compõem esse emaranhado de 
pontos que formam uma rede extensa de relações. Podemos mesmo argumentar que a 
atividade com o búfalo é mais ampla e envolve muito mais aspectos do que a lida na 
fazenda e nos campos, pois os seguir trajetos na região e a sociabilidade específica 
das pessoas nesse contexto são constitutivos da própria etnografia. Dentre os 
episódios mais comuns que pontuam os encontros das pessoas na região, estão as 
festas e as grandes ações com o gado, que comento melhor a seguir. 
 
FESTAS E FÉRREAS 
 
Pode-se considerar que as maiores movimentações de pessoas na região 
ocorrem a partir de dois calendários distintos: aquele que determina as festas, 
normalmente associadas a datas religiosas, e aquele que é pautado pelas atividades 
com o gado, como é o evento das férreas.  
No caso das festas, algumas datas comemorativas do catolicismo popular local 
geram bastante expectativa e as pessoas aguardam ansiosas para o encontro com 
amigos e parentes. É comum ouvir anseios dos vaqueiros pelas festas ao enfatizarem, 
de forma chistosa, que não podem ficar demasiado tempo “no mato”, na companhia 
primordialmente de animais e poucos humanos, sob o risco de perder o domínio do 
que os torna gente e ceder profundamente à condição de bicho.  
As festas do calendário católico em geral são associadas a uma determinada 
comunidade e ganham formatação local. Esse é o caso do dia 12 de outubro, dia da 
Padroeira Nossa Senhora Aparecida e também dia das crianças, quando acontece uma 
grande comemoração na comunidade do Tabaco, uma das mais populosas da região 
(Cf. Mapa 1, pág. 7). Em uma de minhas etapas de pesquisa cheguei justamente às 
vésperas desta festa, e quase a totalidade de meus interlocutores se organizava para o 
evento.  
Comumente a festa é associada a um organizador, normalmente o líder da 
comunidade. No caso do Tabaco, todos mencionavam a fama de generosidade e 
esforço de Mimico em realizar uma boa festa e “receber bem” as pessoas que para lá 
vão. O que é considerado “receber bem” se refere à obrigatoriedade de servir um 
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grande almoço a todos os convidados, que ao longo do dia devem arcar somente com 
os custos das bebidas, e prover espaço para que as pessoas atem suas redes para 
dormir à noite. Nestes encontros uma diversão muito comum são os bingos, que 
distribuem pequenos prêmios doados pelo organizador da festa e têm o objetivo de 
arrecadar recursos para serem usados na manutenção das capelas locais. Após uma 
tarde de bingo, conversas e refeições, o cair da noite vem gradualmente elevando o 
som nas grandes caixas que tocam ritmos de dança da região sob influência estético-
musical de Belém, como o arrocha e o melody.71 
As festas são as ocasiões em que os vaqueiros afirmam aproveitar para se 
divertir dançando, namorando e, principalmente, bebendo.72 Raras são as pessoas que 
bebem com frequência na região, e estas ficam mesmo com uma fama ruim de 
“cachaceiro” se o fazem além do normal, o que pode dificultar a conseguir trabalho 
em fazendas. Se beber cotidianamente não é bem visto, as festas se tornam o 
momento em que é mais socialmente aceito se embebedar, o que de fato quase todos 
fazem. Mas isso pode levar a excessos, e não são raros os casos em que acontecem 
brigas nestas ocasiões. Em sua pesquisa no Sucuriju, vila bem próxima ao local desta 
pesquisa, Carlos Sautchuk descreve processos semelhantes: 
 
O exagero na bebida, que pode se exprimir em condutas agressivas 
(verbais ou físicas) ou de um convite à dança ou um cortejo 
inconvenientes, resulta na intervenção de parentes ou amigos, que 
retiram o homem do local. Há, portanto, um controle mediador 
desse ambiente de trocas, que organiza a socialidade da festa, 
incentivando o consumo alcoólico até certo ponto e salvaguardando 
os limites para os comportamentos dele derivados (Sautchuk 2007: 
214). 
 
Sobre a bebida, um vaqueiro me disse algo muito interessante. Ao comentar de 
um colega que havia voltado bêbado de outra fazenda, ele disse que naquele caso “é 
só beber que fica com a cara dura”. O termo é uma relação direta com as noções de 
pescoço e “cara” “dura” ou “mole” usado com frequência para se referir ao 
                                                 
71
 O método de observação participante almeja a inserção sociológica e ecológica, mas faz 
parte dele uma forte inserção psicológica e fisiológica. O organismo funciona de forma muito 
diferente, seja pela alimentação, pela água ou pelo ritmo de atividades e sono. Como bem 
colocou Mariza Peirano (2014: 380): “a empiria – eventos, acontecimentos, palavras, textos, 
cheiros, sabores, tudo que nos afeta os sentidos –, é o material que analisamos e que, para nós, 
não são apenas dados coletados, mas questionamentos, fonte de renovação”. 
72 Em festas é mais comum os vaqueiros consumirem cerveja. Quando bebem em dias e 
horário de trabalho, a bebida comumente é a cachaça, também referida somente como 
“Duelo”, uma das marcas de aguardente comercializadas localmente.  
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comportamento de cavalos e bois. O “duro”, no caso, remete à teimosia, a não aptidão 
para o trabalho naquela condição.  
Pelo provável comportamento dos que se embebedam em exagero, nas maiores 
festas da região, como esta do Tabaco, policiais militares vindos de Cutias 
comparecem para ajudar na segurança e na ordem. 73  Além da generosidade do 
anfitrião, estas celebrações são também a oportunidade das pessoas realizarem 
agrados àqueles que são mais próximos. Nas primeiras festas que compareci eu 
normalmente comprava a minha própria bebida, dinâmica que mudou após conhecer 
melhor as pessoas da região, que demonstravam presteza em me presentear com 
latinhas de cerveja tão logo me vissem. Obviamente isso é uma via de mão dupla, e eu 
deveria retribuir a dádiva tão logo fosse possível, entrando na rede de trocas de 
bebidas entre “compadres” e “comadres” que seguia madrugada adentro.  
Como mencionado na introdução desta tese, os moradores da região 
normalmente trabalham recebendo um salário mínimo. Devido à distância e a 
dificuldade de acesso às comunidades do baixo Araguari, os produtos que lá chegam 
apresentam preços elevados e é mais caro comprar provisões lá do que na capital e 
nas cidades do interior do Amapá. Não obstante a baixa remuneração e o alto custo 
dos produtos na região, especialmente da cerveja, as festas são o momento em que os 
vaqueiros esbanjam seus recursos, principalmente se solteiros e se não tiverem os 
filhos consigo. 74  De fato, não é rara a ocasião em que um assalariado gaste 
praticamente todo o seu salário mensal em uma única noite de festa, como me 
relataram algumas pessoas.  
Como é bem descrito pela teoria antropológica, os gastos considerados 
excessivos nestes momentos trazem prestígio à pessoa, seja no caso do organizador da 
festa, figura máxima no reconhecimento de todos no momento, seja na compra de 
bebidas a colegas, parentes e amigos. Como descrito por Marcel Mauss em seu ensaio 
magistral, opera aqui o ideal de retribuir mais do que se recebeu, e esta devolução é 
sempre maior e mais cara (Mauss, 2003a: 294). Nas ocasiões comemorativas na 
                                                 
73 Na ocasião em que estive presente, os policiais chegaram a disparar tiros para cima para 
apartar um início de briga entre dois homens embriagados, que foram provisoriamente presos 
e algemados a um poste como se estivessem se abraçando, o que gerou muitos comentários 
jocosos posteriormente. 
74 Vários dos vaqueiros que conheci tinham filhos em Cutias do Araguari ou outra cidade. 
Normalmente eles demoravam semanas para comentarem da existência de um filho e o 
assunto quase sempre passava pela obrigatoriedade de enviar a “pensão” para a mãe desse 
filho. 
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região, uma das dinâmicas em que isso ocorre é o discurso sobre quantas “caixinhas” 
cada pessoa adquiriu e colocou à disposição para o consumo de outras pessoas. O 
termo “caixinha” aqui se refere ao conjunto empacotado de doze latas de cerveja.  
A centralidade que a compra das “caixinhas” tinha no discurso e nas conversas 
posteriores às festas foi aos poucos se mostrando bastante importante no discurso dos 
moradores. Após estes eventos, comumente se comenta a provável quantidade de 
bebida consumida, calculando-se quão farta foi a festa. Nesse sentido, as “caixinhas” 
se tornam quase que uma medida local da fartura, da festança, em um sentido de 
abundância. Nas ocasiões em que algum interlocutor na pesquisa narrava alguma festa 
ocorrida quando eu não estava presente na região, o sucesso do encontro era sempre 
exaltado pela quantidade de “caixinhas” compradas e consumidas pelos amigos de um 
determinado grupo. De igual maneira, a atitude contrária à benevolência na compra 
das bebidas é muito mal vista, e aquilo que chamam de “beber no vácuo”, se 
aproveitar das bebidas de outros sem retribuir ao grupo, leva a comentários bastante 
indignados em relação à pessoa que faz isso.75 
Em relação a estes festejos, não seria exagero dizer que os moradores estão 
sempre vivendo entre duas festas: tão logo é passada uma data comemorativa, eles 
logo começam a comentar como e onde será a próxima grande festa da região, 
exprimindo sua expectativa de público baseada em eventos passados e lamentando de 
antemão se não puderem ir. Se as grandes festas pautam uma passagem mais longa do 
tempo, cotidianamente é possível dizer que há pelo menos três intervalos distintos: há 
o tempo das marés, mais presente para aqueles que moram mais à beira do rio; há o 
tempo das atividades cotidianas, de ordenhar vacas, ir buscar o gado; e há o tempo do 
relógio, muito importante pela noite, quando se liga a televisão e há a sequência de 
telenovelas, jornais e mais telenovelas. 
Não obstante, há outro calendário importante na região, aquele que compreende 
as grandes atividades com o gado. Apesar de este envolver principalmente os homens, 
os vaqueiros, todos na região sabem quando está para acontecer alguma ação maior 
com gado, como as citadas férreas, ocasião de contagem e marcação a ferro candente 
                                                 
75  Quando um dos presentes na festa foi acusado de “beber no vácuo”, ele se mostrou 
indignado e comprou uma “caixinha”, jogando-a a em cima da “cuba” com veemência e 
quebrando a caixa de isopor. Este gesto gerou uma indisposição momentânea entre os 
presentes e o caso foi recontado em várias ocasiões nos dias seguintes. Outro vaqueiro depois 
me explicou que é melhor beber em grupos menores, pois se sabe quando é a vez de cada um 
pagar uma “caixinha”. Como ele diz, “quando há muita gente, o caboclo se esconde atrás do 
outro”.  
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do gado, ou os embarques de reses para serem enviadas para o abate. As ações 
coletivas de trato com o gado nas fazendas dependem de redes de colegas a serem 
acionados para ajudarem no trabalho, o que faz com que em alguns momentos alguns 
vaqueiros se ausentem de sua comunidade ou morada para “ajudarem” em outra 
fazenda por dias ou mesmo uma semana.  
Isso nos leva a um outro ponto interessante e importante no estilo de vida e do 
trabalho com a vaqueirice no contexto desta pesquisa. Em geral, as ações coletivas 
como vacinações e castração de bezerros necessitam de um número de vaqueiros 
maior do que cada fazenda dispõe, o que envolve acionar vaqueiros amigos de 
fazendas vizinhas, ou mesmo distantes. Como em outras formas de circulação e troca, 
aqui há uma expectativa de que a mão de obra oferecida através da prestação de ajuda 
será algum dia retribuída. A partir disso, formam-se redes de sociabilidade de trabalho 
e ajuda entre os vaqueiros do baixo Araguari.  
Essas redes não necessariamente se limitam às fazendas vizinhas, podendo 
acionar colegas vaqueiros de fazendas mais distantes, mesmo daquelas que estão na 
outra margem do rio. Essas afinidades dependem mais da simpatia entre os vaqueiros 
do que de quaisquer relações que existam entre os proprietários das fazendas. Isso 
significa dizer que tais redes são formadas, mantidas e reajustadas de acordo com as 
dinâmicas de amizades e afinidades dos próprios vaqueiros. Como um vaqueiro me 
relatou certa vez, ele havia se afastado por muitos anos da atividade da 
bubalinocultura no baixo Araguari, tendo ido trabalhar na capital. Quando retornou, 
teve muita dificuldade de se estabelecer novamente, pois não conhecia bem os 
vaqueiros das proximidades e tinha pouquíssima capacidade de mobilizar ajuda.  
Em sua narrativa, um dos vizinhos que lhe ofereceu essa ajuda inicial lhe era de 
muito estima, pois este criou assim uma nova relação, que pressupõe que a retribuição 
viria e continuaria o fluxo de contraprestações. Se entrar em uma nova relação de 
camaradagem parece ser o passo mais difícil, ampliar a participação nessa rede de 
ajudas depende deste primeiro camarada levar o vaqueiro noviço na região para 
ajudar em outras fazendas, quando novas relações serão criadas. Pelo que pude notar, 
aqueles que comparecem a uma ajuda são também aqueles que visitam e são visitados 
posteriormente.  
Por essa razão, as ajudas fornecidas criam vínculos entre vaqueiros, que 
retribuirão o auxílio em outra ocasião, mas que também passam a ter relações de 
amizade e compadrio com aqueles com quem mantêm esse vínculo. Isso implica que 
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os vaqueiros e suas família podem visitar uns aos outros de tempos em tempos, como 
acontece com frequência, especialmente nos finais de semana. De igual maneira, as 
ajudas têm uma função de exercício das habilidades necessárias ao trabalho com o 
gado, que será melhor abordada adiante. Por isso, a “escolha” por métodos de lida 
com o gado teoricamente mais difíceis – em ações em campos abertos ao invés do 
confinamento do gado em currais – parece ter um resultado importante na 
constituição das relações entre os vaqueiros, pois as ações conjuntas entre eles é parte 
importante da sociabilidade na região.  
Apesar de todos os perigos envolvidos na atividade da vaqueirice, ela vem 
sempre acompanhada da noção de diversão, de que é um trabalho mais prazeroso em 
certos sentidos do que outros. De um modo geral, com frequência os filhos de 
vaqueiros dizem querer ser vaqueiros como seus pais. Um vaqueiro, Dario, me contou 
que seus dois filhos que vivem com a avó em outra comunidade só falam em ser 
vaqueiros como o pai. Em uma família que acompanhei mais de perto na comunidade 
Vai-quem-quer, o pai insistia sempre que o filho não seria vaqueiro, que ele iria 
estudar. Mas presenciei o jovem pedir para acompanhar o pai quase diariamente, que 
por vezes lhe autorizava e às vezes declarava que a ajuda do filho era mesmo 
necessária. 
De fato, a atividade da vaqueirice é mesmo derivada de uma relação 
intergeracional, e não foram raras as vezes que eu descobriria depois de um tempo 
que dois vaqueiros fossem parentes, fosse pai e filho ou mesmo irmãos. No baixo 
Araguari, os vaqueiros adultos raramente se referem aos seus parentes como tais, não 
chamando alguém de “pai”, mas sim pelo apelido que todos o chamam.  
Portanto, não seria errado entender as técnicas de manejo com o gado nessa 
forma de pecuária extensiva como fundantes de uma sociabilidade entre os moradores 
do Araguari. Igualmente, tomei a imagem da rede para pensar a maneira como as 
pessoas fazem parte de uma sociedade mais ampla dos moradores do baixo Araguari, 
mostrando que esta rede tem momentos de distância, isolamento relativo e 
proximidade, convivência.  
Mesmo que os encontros presenciais dos moradores da região sejam espaçados 
por dias ou mesmo semanas, atividades como as férreas e as festas são importantes na 
formação e manutenção dos vínculos entre as pessoas e famílias. Assim, podemos 
considerar que os santos e o gado são dois eixos que marcam as dinâmicas da região, 
pontuando os elos dessa rede de sociabilidade dos moradores do baixo Araguari. Por 
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outro lado, se as sociabilidade entre os vaqueiros e suas famílias tem pontos marcantes 
abordados por meio destes episódios, as festas, as viagens nas lanchas para Cutias e as 
ações com o gado, há um outro campo de relações que ocupa espaço constante nas 
falas das pessoas no baixo Araguari e que merece destaque.  
 
 
“Assinar carteira” – sobre relações de trabalho 
 
Na pecuária extensiva tal como praticada na região do Araguari, o gado sempre 
está em movimento e de tempos em tempos os vaqueiros tem que ir atrás de rezes 
desgarradas. Nesse sentido, é importante manter boas relações com as fazendas 
vizinhas, pois entrar em território de terceiros requer autorização dos responsáveis 
pela fazenda. Como explicado, de um modo geral as fazendas possuem relativamente 
poucos funcionários, não sendo raras aquelas que são administradas por apenas um 
vaqueiro. Esse é o caso de propriedades que têm planteis considerados pequenos para 
a região, como aquelas em que estão cerca de 200 bubalinos.  
De forma aproximativa, poderíamos pensar que essa é a faixa em que é comum 
a presença de um ou dois vaqueiros, exponencialmente este número quando o número 
de reses é dobrada. Por essa razão, fica claro que os proprietários das fazendas tanto 
dependem quanto obtém ganhos com essa rede de circulação de mão de obra dos 
vaqueiros através da camaradagem. Pois, se um vaqueiro consegue realizar a 
manutenção periódica de cerca de 200 reses, ações em que seja necessário juntar todo 
o plantel dependem de mais vaqueiros, como as vacinações e férreas, que demandam 
a capacidade de trabalho de mais pessoas. Nessas ações, não somente a troca de mão 
de obra através da camaradagem é acionada, mas o vaqueiro que “convida” deve ser 
capaz também de prover a alimentação durante o dia.  
Nas práticas observadas, esses recursos raramente vêm do patrão, com 
frequência ficando a cargo do feitor da fazenda o dispêndio com a bóia, caso este opte 
por lidar com o gado em uma ação com colegas de outras fazendas, ao invés de 
manejar o gado no curral, por exemplo. Comumente quando há uma ação de laçada 
programada, o feitor sai em busca de animais de caça maiores (jacarés, pirarucus, 
capivaras) que forneçam carne suficiente para alimentar os vaqueiros que virão. Caso 
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ele não tenha sucesso, há um notório constrangimento em servir apenas alimentos 
industriais (como embutidos) acompanhados de farinha.76  
De modo geral, as relações de trabalho entre vaqueiros e os proprietários das 
fazendas são de caráter informal. Quando o assunto era a remuneração, os vaqueiros 
reclamavam que haviam alguns patrões que não queriam pagar o “mínimo” 
(referência ao salário mínimo, R$ 622,00 no início da pesquisa e R$ 678,00 nos 
últimos meses em que estive na região). É comum também expressarem insatisfação 
com o fato de trabalharem muitos meses para um mesmo empregador com a promessa 
de um dia “assinar carteira”, referência à concretização da formalização do vínculo de 
trabalho, algo que raramente se concretiza.  
A formalização do vínculo de trabalho, o “assinar carteira”, é importante em 
alguns aspectos. O primeiro, obviamente, são os benefícios legais do vínculo 
trabalhista: o seguro desemprego e as férias. Este último, as férias, é fonte de 
constante reclamação de vaqueiros que não possuem a “carteira assinada” e que 
dizem que raramente o patrão os deixar usufruir do período de férias, querendo que 
trabalhem continuamente e recebam uma indenização financeira em um momento 
posterior. Nas conversas sobre relações de trabalho é comum os vaqueiros 
expressarem quanto de dívida o dono da fazenda tem com eles, quantos meses cada 
um tem para receber, incluindo férias e indenização. Além disso, é comum que os 
pagamentos sejam feitos em periodicidade não mensal, podendo-se acumular dois ou 
três meses de salário em uma mesma remuneração.  
A questão da carteira assinada é também descrita como essencial para que o 
vaqueiro possa comprar a prazo ou parcelado em algum estabelecimento, seja em 
Cutias ou mesmo em Macapá, em sistema de crediário, situação em que se pede a 
comprovação do salário mensal. Outro aspecto apontado como importante de “assinar 
a carteira” é a comprovação da experiência anterior frente a novos empregadores.  
Certa vez um vaqueiro me explicou que planejava sair da fazenda em que 
trabalhava pois o patrão não queria “assinar carteira”. A “carteira assinada” é um 
objetivo almejado por vários dos vaqueiros na região, mas não é o único quesito que 
os mantém em um mesmo emprego. O mesmo vaqueiro que planejava não trabalhar 
                                                 
76 Em uma de minhas estadias na comunidade Vai-quem-quer quase todo o alimento que levei 
para a fazenda foi consumido em um dia dessas ações, pois o feitor não teve sucesso em sua 
caçada e serviu para os vaqueiros visitantes o que tínhamos à disposição: feijão, calabresa e 
farinha. 
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para o “patrão” que não queria assinar a carteira me contou também que já trabalhou 
em uma fazenda maior onde tinha a “carteira assinada”. Mesmo que a formalização 
existisse, este vaqueiro me disse que saiu daquela fazenda em que trabalhava com a 
carteira de trabalho assinada, em uma situação formal, pois o serviço era “muito”. 
Isso porque ele diariamente tinha que “sair atrás de gado” meia noite, por conta do 
tamanho do terreno da fazenda e da quantidade de gado, só retornando para o quarto 
onde dormia por volta das 17h.  
Além do serviço ser “muito”, a relação com o feitor dessa fazenda era muito 
complicada:  “ele é chato” diz, pois “se não fizer o que ele pede na hora ele marca a 
pessoa”. Por essas razões, o vaqueiro trocou um emprego de “carteira assinada” por 
outro com a promessa de “assinar carteira”, o que não se concretizava e o levava a 
planejar uma nova troca de emprego. Ele me explicou que pretendia sair antes da 
chegada do inverno e que já sabia de algumas fazendas onde poderia tentar trabalhar. 
Como sua situação atual não era formalizada, ele não tinha como comprovar o tempo 
em que trabalhou em oura fazenda. Contudo, diz que na prática as pessoas o 
conhecem e sabem o tempo que ele trabalhou em outras fazendas. Mas os novos 
empregadores certamente utilizariam da não comprovação do período trabalhado 
como manobra de barganha nas negociações das condições de trabalho.  
Este vaqueiro era casado e morava com a esposa e a filha, o que é um atrativo 
para alguns empregadores. Vaqueiros com família são mais requisitados nas fazendas 
da região, o ele próprio me explica, pois enquanto o vaqueiro “sai atrás de gado”, há 
alguém que fique na casa para “tomar conta”. 77  Em contraste com deslocamento 
cotidiano dos homens dentro do terreno da fazenda e para fazendas vizinhas, seja em 
função da movimentação do gado ou da necessidade de obter comida, a “casa” é o 
local das mulheres. No dia-a-dia das fazendas as mulheres não se afastam mais do que 
poucos metros da casa, e quando o fazem é sobretudo em tarefas domésticas, como 
queimar o lixo, por exemplo. Quando saem para eventos em outras comunidades, as 
mulheres estão sempre acompanhadas pelos seus maridos ou por um parente 
masculino. Igualmente, além do serviço de limpeza, manutenção e cozinha, a esposa 
pode auxiliar ocasionalmente em tarefas do vaqueiro, trabalhos dos quais o patrão se 
beneficia sem necessariamente se converter em um adicional de remuneração.  
                                                 
77 Outro vaqueiro me disse ter saído do antigo emprego porque “não tinha mulher” – saía de 
casa e quando voltava encontrava “do jeito que tinha deixado”. 
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Por outro lado, alguns vaqueiros reclamam muito da falta de água durante o 
verão em algumas fazendas, tal como na fazenda Campo Novo, onde fiz boa parte da 
pesquisa. A partir de determinada época a água se torna salobra e gradativamente vai 
ficando cada vez mais salgada. Durante a seca, os vaqueiros têm que buscar água 
“doce” a cada dois dias em uma “vala” próxima à sede da fazenda, trazendo a àgua 
em grandes carotes (Cf. prancha a seguir). Em comunidades e moradas que não são 
tão longe do rio principal, o Araguari, os moradores caminham até o rio para buscar 
água. Na comunidade Bom Amigo, por exemplo, presenciei muitas mulheres indo 
buscar a água salobra com os baldes.78  
 
  
                                                 
78 Nesta comunidade a água parece ser de responsabilidade das mulheres, pois é usada para 
lavar a louça e cozinhar, atividades do domínio feminino. Ampliando um pouco essa 
diferença, pode-se mesmo falar na  “casa/sede” como um ambiente feminino e o “campo” 
como o ambiente masculino.  
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Prancha 4 - Visões da Seca: Vaqueiros buscam água e Fogo na Rebio 
 
Em conversas sobre relações de trabalho, é comum que vaqueiros comentem 
que pretendem sair de determinada fazenda em que trabalham. Algumas vezes 
comentam que os patrões não dão a “bóia”: “só quer que [a gente] coma Acaris, mas 
precisa de carne e feijão para roçar”. Igualmente, os vaqueiros exprimem não terem 
condições e material adequado para trabalhar, como arame e tarugo para fazer 
reformar cercas. “É por isso que as cercas da fazenda estão assim”, me aponta um 
vaqueiro que estava trabalhando na condição de “diarista”, justamente para dar 
manutenção às cercas de uma determinada fazenda. “E depois dizem que o caboclo é 
vagabundo”, exclama.  
Outra reclamação comum dizia respeito à obrigatoriedade de gastarem sua 
remuneração com compras feitas diretamente com seu patrão, normalmente em um 
pequeno mercado que ele organiza na sede da fazenda em que vende café, açúcar, 
arroz, feijão, pilhas, velas, produtos de higiene pessoal, fumo e bebidas alcólicas. Em 
certa ocasião, a esposa de um vaqueiro reclamava de um patrão que nunca pagava em 
espécie, somente em mercadorias: “ele pensa que a gente precisa só de comer”, dizia. 
Nessa situação, há um notório constrangimento dos vaqueiros pedirem para receber 
em espécie, e quando o dinheiro é pago normalmente é em parcelas menores e não o 
total integral do salário.79  
Esses tipos de retenção salarial é bem comum nas propriedades do baixo 
Araguari e é uma das principais razões pelas quais os vaqueiros trocam 
frequentemente de emprego, sempre em busca de um contrato mais justo. A própria 
esposa do vaqueiro que havia reclamado dessa obrigatoriedade de comprar com o 
“patrão” se mudou com seu marido poucas semanas após expressar sua insatisfação 
para mim. É importante relembrar que minha pesquisa foi majoritariamente com 
vaqueiros de pequenas e médias propriedades, opção que expliquei na introdução 
desta tese, e que esse tipo de relato demandou certo tempo de trabalho de campo para 
aparecer nas conversas com os vaqueiros.  
Para citar uma formulação sobre essa troca de empregos, ao comentar sobre o 
processo que o levou a sair da antiga fazenda onde trabalhava, um dia um vaqueiro 
                                                 
79  Como essa mesma esposa de vaqueiro me disse, os empregados já calculam suas 
necessidades a partir desse parcelamento do salário: “se quer R$ 50, tem que pedir R$ 100. Se 
precisa de R$ 100, tem que pedir R$ 200”.  
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disse que simplesmente passou a “não dar mais certo”: “quando não dá mais certo tem 
que ir embora”. Podemos recapitular e considerar que este “não dar certo” pode 
envolver pelo menos cinco causas gerais – ou mesmo a combinação destas: 1) o 
volume e intensidade do trabalho; 2) a impossibilidade de trabalhar com “carteira 
assinada”; 3) o desentendimento com o patrão ou feitor da fazenda; 4) as dificuldades 
relativas à situação e de água e de acesso à fazenda, como o difícil acesso ou a falta 
d’água e; 5) o não acesso ao dinheiro do salário e a obrigatoriedade de gastar com o 
próprio patrão. 
Mas há casos em que o vaqueiro deixa de trabalhar em determinada fazenda 
sem grandes problemas. Um ex feitor de uma fazenda diz que ao sair do antigo 
emprego simplesmente “queria rodar um pouco”. Por isso, saiu e ficou um tempo sem 
emprego. Quando precisou de dinheiro, foi trabalhar construindo uma cerca em outra 
fazenda e acabou ficando por lá como vaqueiro. Os vaqueiros comumente têm 
parentes nas fazendas próximas. Algumas vezes mesmo um pai ou irmão são 
compadres que trabalham em locais próximos.80  
Em um primeiro momento, a maneira como tratam parentes não é muito 
diferente da maneira como tratam qualquer outro colega. Os chamam, inclusive, por 
apelidos ao invés de alguma referência a relações de parentesco. De início, me 
pareceu que nas relações entre vaqueiros no Araguari eram invocadas primeiramente 
relações de camaradagem, mais imediatas que aquelas de parentesco. Só depois de 
algumas semanas descobri, por exemplo, que Roni e Chiquinho eram irmãos e que 
aqueles que os dois chamavam de Bola velha era o pai dos dois vaqueiros. No 
entanto, mesmo que menos perceptíveis, os vínculos de parentesco são centrais para a 
vida na região.  
O feitor Vadico, da fazenda Campo Novo, me relatou que quando se mudou 
para lá a transição foi em pleno verão (seca) e que não havia quase nenhuma água 
para beber e se banhar. Ele diz ter necessitado da ajuda de seu irmão, que é feitor em 
uma fazenda mais distante, a Perolina. Ele me conta que logo nos primeiros meses em 
que chegou para ser feitor da Campo Novo ele chamou os vaqueiros das fazendas 
vizinhas para lhe ajudar, mas ninguém ia. Isso é um grande contraste com a época em 
que eu passei na fazenda, pois os mesmo os vaqueiros que outrora não responderam 
ao seu chamado naquela época iam quase que cotidianamente na fazenda Campo 
                                                 
80 Por outro lado, há vaqueiros que não têm nenhum parente na região e dizem não falar com 
sua família ha muitos anos.  
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Novo. Assim, ele sempre “convidava” seu irmão e os vaqueiros com que trabalhava 
para ajudar em ocasiões na Campo Novo.  
De mesmo modo, sua esposa Vânia é irmã dos vaqueiros da comunidade Bom 
Amigo, que sempre iam ajudar na Campo Novo quando Vadico os “convida”. Foi 
somente com tempo que Vadico conseguiu construir laços com os vaqueiros mais 
próximos. Em contra partida, ele deve sempre enviar ajuda dos vaqueiros da Campo 
Novo para estas outras fazendas que lhe atendem quando “convida”. Isso já gerou 
boatos de que os vaqueiros da fazenda Campo Novo “trabalham mais nas fazendas 
dos outros”. Mas ele deixa claro que Dinaldo, o proprietário da Campo Novo, já havia 
o autorizado a ajudar em outras fazendas. Ou seja, o feitor teve que construir uma 
rede de cooperação pela região e até consolidar essa rede contou com ajuda de seu 
irmão e dos parentes de sua esposa. 
Em suma, as relações entre patrões e vaqueiros são bastante assimétricas e o 
assunto é controverso. Abordei o tema quando possível, em geral quando algum dos 
vaqueiros manifestava algumas questões de maneira espontânea. Eu estava nas 
fazendas com a permissão explícita e colaboração dos proprietários, o que também me 
colocava em uma situação delicada. Vários dos vaqueiros reclamavam de atrasos no 
pagamento do salário, além de vínculos muito frágeis. Inicialmente os vaqueiros me 
tomaram como um “patrão”, pois indicado por um pecuarista para ficar em sua 
fazenda fui logo compreendido como alguém que tinha objetivos e afinidade com os 
proprietários das fazendas. Foi somente na persistência de permanecer mais tempo 
nas fazendas do que os patrões ficam, normalmente não mais que duas semanas 
contínuas, que os vaqueiros aos poucos foram me identificando como alguém que não 
era “patrão”81. 
Nas conversas mais francas em que expressavam reclamações das condições de 
trabalho, eu perguntava sobre outros tipos de empregos. Neste caso, normalmente os 
                                                 
81 Não almejei, contudo, ser identificado como um vaqueiro, pois a minha modesta capacidade 
de cavalgar somada à falta de habilidade com o laço me incluíam em uma categoria de 
capacidade de trabalho inferior à das crianças (Seeger 1980). Nas ocasiões e que ajudei em 
alguma uma pequena tarefa, os vaqueiros muito brincavam com minha falta de jeito. Para 
citar uma, certa vez os vaqueiros decidiram elevar para um ponto mais alto a antena que 
conectava o rádio por meio do qual se comunicavam com a capital Macapá, pois as chamadas 
estavam muito ruins. Uma das mulheres também foi convocada a ajudar assegurar os cabos e 
os vaqueiros brincaram ao convocá-la: “fica só olhando, parece dono”. Ao passo que 
achavam engraçado as minhas tentativas de ajudá-los nos trabalhos, iam também se soltando 
mais comigo, me distanciando menos como se eu fosse um “patrão” ou um “dono” que ficava 
a parte, apenas observando. 
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as pessoas me diziam preferir a vida de vaqueiro a outros ofícios, pois o trabalho não 
é “repetitivo”, não é o mesmo todo dia, como é o de “pescadores”, por exemplo. Além 
da expressão comum de ser um trabalho “mais divertido”, um vaqueiro define a vida 
de trabalho na vaqueirice “mais animada” e  diz que gosta de “correr atrás de vaca”.  
De igual maneira, os vaqueiros dizem preferir um ambiente rural do que a vida 
em cidades ou na capital Macapá. Em algumas ocasiões os vaqueiros expressavam 
não se sentir tão à vontade quando precisavam ir à Macapá. Um deles uma vez me 
disse que precisava à capital ir para arrancar um dente. Quando perguntei se ele 
gostava de visitar Macapá, me disse: “cidade pra mim é só pra passeio. Passo uma 
semana e já quero ir embora. Isso quando tem dinheiro, né?”. Dentre as noções que 
expressam em relação às cidades, está a ideia de que fora da zona rural se “gasta 
muito”. Como descrito, os vaqueiros comumente trabalham por uma remuneração de 
salário mínimo, seja ele formal (“de carteira assinada”) ou não.  
Para garantir sua alimentação pescam, caçam jacarés e outros animais e 
complementam com a base da farinha de mandioca. Desse modo, ao viverem no 
ambiente das várzeas  das fazendas, o dinheiro de seu salário tende a “render” mais do 
que na cidade. Por isso, ao considerarem que na cidade se “gasta muito”, dizem não ir 
tão frequentemente e não se sentirem tão à vontade neste ambiente. Sobre as 
diferenças entre viver nos dois ambientes, expressam também o que consideram ser 
uma adaptação ao meio rural. Quando certa vez a esposa de um vaqueiro reclamou 
dos muitos carapanãs (mosquitos) que lhe incomodavam no auge do verão e da seca, 
seu marido respondeu incisivo: “parece até que é da cidade. Nem parece que foi 
criada em fazenda no meio de carapanã”. Dentre outros aspectos que compõem o 
estilo de vida em fazendas, como as habilidades específicas da vaqueirice, o costume 
ao meio e suas características relativamente difíceis também fazem parte do ethos do 
vaqueiro. 
As grandes fazendas da região costumam empregar muitos vaqueiros e terem 
relações de trabalho formais. Mas o caso mais comum são acertos de pagamento de 
um salário mínimo acrescido de um fardo de farinha por vaqueiro para ajudar na 
alimentação.82 Aliás, durante os meses que pesquisei na região (ao longo de pouco 
                                                 
82 É bastante comum, também, que os empregadores estabeleçam uma relação mercantil com 
os seus empregados, situação em que os primeiros fornecem produtos aos segundos (com 
preços acrescidos de fretes). Essa forma de relação, comum na Amazônia, pode se aproximar 
ao que é conhecido como aviamento (Sautchuk 2008), apesar de eu não ter ouvido esse termo 
dos vaqueiros. Nela podem ser incluídos desde comidas para consumo mais imediato a bens 
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mais de um ano) foi notório o aumento do preço da farinha de mandioca, base 
importante da alimentação das populações locais (Adams et al 2005; Sautchuk 2008). 
Era comum presenciar conversas entre os moradores que abordavam o tema, que 
lamentavam o fato de na época a farinha estar muito cara. 
Nesse sentido, considerando que a remuneração dos vaqueiros é baseada no 
salário mínimo, acolher e alimentar outros vaqueiros, que podem chegar a grupos de 
até dez visitantes, é bastante dispendioso. Está aí, então, outro aspecto do qual o 
patrão se beneficia economicamente da mão de obra dos vaqueiros, as relações que 
estabelecem com outros moradores da região e que pode vir a ser convertida em 
trabalho nas fazendas. Esta parece ser uma característica relativamente comum em 
contextos de criação de gado. Em sua pesquisa histórica sobre as relações entre 
fazendeiros e vaqueiros no Sertão da Bahia no século XIX, Joana Medrado (2012) 
aponta que, apesar da assimetria de poder, os donos das fazendas apresentavam uma 
notável dependência de seus vaqueiros:  
 
Eram os vaqueiros, afinal, que sabiam de tudo na fazenda: limites, 
localização do gado, condições das instalações e das pastagens, 
existência de fontes, olhos d’água, madeiras, entre outros aspectos. 
Eram eles também que dominavam a chave da boa relação com os 
demais trabalhadores (Medrado, 2012: 129). 
 
Em outro contexto de trabalho de vaqueiros, a partir de uma etnografia em 
Minas Gerais, Carmen Andriolli (2014: 228) afirma algo semelhante, argumentando 
que, mesmo que fundamentada em relações assimétricas que envolvem constantes 
disputas, o vaqueiro tem reconhecimento necessário: “a valorização do vaqueiro 
perante seu patrão encerrava-se no fato de esse trabalhador cuidar, com lealdade, do 
bem mais precioso da fazenda.” Trago essas citações aqui, pois esse é também o caso 
do contexto da bubalinocultura no baixo Araguari. Assim como os vaqueiros criam 
redes de relações e auxílio no trabalho, é comum que os donos das fazendas 
conheçam e mantenham contato com outros pecuaristas, que podem eventualmente se 
valer dessa relação para comercialização de gado ou alguma outra relação comercial. 
Além das categorias maiores abordadas que marcam as dinâmicas locais, as 
festas e as atividades com o gado, há um terceiro acontecimento sazonal que por 
                                                                                                                                           
duráveis comprados a crédito. Em todo caso, há sempre o abatimento direto da remuneração 
do vaqueiro e uma notável assimetria de preços praticados no mercado comum. Parece haver, 
contudo, uma diferença fundamental: no aviamento, o patrão fornece antecipadamente 
mercadoria ao cliente, o que gera um crédito, enquanto nas relações dos vaqueiros com seus 
patrões uma parte do pagamento é por meio desses produtos. 
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vezes altera as dinâmicas cotidianas em algumas fazendas: o turismo para ver e surfar 
na pororoca, que entrou em declínio nos últimos anos pela gradativa diminuição do 
fenômeno até o seu aparente fim neste rio83. É pertinente destacar que minha primeira 
incursão mais longa no trabalho de campo, em agosto em 2012, coincidiu com uma 
das melhores épocas do ano para presenciar o fenômeno da Pororoca, quando se 
mobilizam recursos locais para levar pesquisadores, surfistas e turistas para as 
proximidades da foz do Araguari. Isso fez com que mais facilmente me 
interpretassem como um turista que vinha filmar e fotografar a região. O primeiro 
momento no trabalho de campo se deu em uma ocasião que era um epicentro destes 
vários eventos importantes na região, misturando uma data festiva, que coincidia com 
o ápice da Pororoca e do turismo para vê-la, e que marcou em parte como seria minha 
pesquisa, como narro a seguir. 
  
                                                 
83
 Programas da emissora Globo abordaram o fenômeno nos últimos anos, com destaque para 
“Globo Mar viaja pelo Amapá e acompanha o fenômeno da pororoca”, de 19/05/2011. Neste, 
em referência ao barulho da onda, o apresentador afirma: “como os búfalos ouvem o ruído 
bem antes de nós, eles correm quando escutam a chegada da pororoca. E este é um dos sinais 
que os surfistas usam para perceber que a onda está se aproximando”. O comentário não 
parece ter fundamento, já que raramente os búfalos ficam beirando os barrancos, 
principalmente em horários em que a maré varia. Além deste programa, vale destacar um 
quadro no dia 01/12/2012 do programa Caldeirão do Huck, em que o apresentador levou 
atores da emissora para surfar na onda da Pororoca do Araguari. A filmagem da matéria 
ocorreu enquanto eu estava em trabalho de campo e muito se falou na região sobre essa visita 
do apresentador Luciano Huck. Na ocasião, uma das pranchas dos atores se perdeu e foi 
posteriormente achada por um vaqueiro, Hugo, que se aventurou e aprendeu a surfar na 
Pororoca por conta própria, tornando-se o primeiro vaqueiro surfista do Araguari. Vale 
comentar que a Pororoca está gradativamente diminuindo, em função do assoreamento do 
Araguari, algo que foi perceptível no espaço de um ano de diferença. Pouco antes do 
fechamento desta tese foi transmitida uma matéria no Jornal Nacional que anunciava o fim 
do fenômeno da Pororoca supostamente causado pela bubalinocultura. Conferir: “Pecuária 
pode ter causado fim da pororoca do rio Araguari”, matéria exibida no dia 10/07/2015. 
Disponível em: http://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2015/07/pecuaria-pode-ter-




Prancha 5 - Duas visões após a Pororoca 
 
Duas fotos que demonstram os efeitos deixados pela passagem da onda da Pororoca. 
A primeira mostra a fazenda Paraíso com o terreno totalmente submerso pela 
elevação do nível das águas do rio Araguari. As casas e as palafitas normalmente são 
elevadas a mais de 1 metro do chão para não alagarem nessa situação. A segunda 
imagem mostra a beira do rio Araguari na comunidade Vai-quem-quer e um gavião, 
possivelmente um jovem Gavião-caboclo (Heterospizias meridionalis) de plumagem 
nova. Quando a onda da Pororoca quebra no barranco da margem, ela joga consigo 




O ETNÓGRAFO, O FOTÓGRAFO E O TRABALHO DE CAMPO  
 
 
“A matéria-prima da fotografia é a face visível da realidade, que se encontra 
permanentemente em movimento” (Milton Guran, 2012: 7). 
 
 
No início de minha pesquisa de campo eu logo iria descobrir que a comunidade 
do baixo Araguari é constituída por relativamente poucas pessoas, e que a presença de 
alguém de fora certamente não passa despercebida. Na região do baixo Araguari, 
como em outros locais, pouco se sabe sobre o que é ser um antropólogo. Mas muitos, 
senão todos, sabem bem o que é uma câmera e o que resulta da presença do 
equipamento. Em Cutias do Araguari, cidade porta de entrada para a região em que 
fiz minha pesquisa, eu me apresentava como pesquisador. Mesmo se raramente portei 
a câmera fotográfica a tiracolo, fui com frequência interpretado como alguém que iria 
“filmar os búfalos”. Creio que isso ocorreu, em parte, porque pessoas de fora da 
região que aparecem por lá na época em que fui pela primeira vez (o inverno) são 
imediatamente associadas ao turismo para ver a Pororoca do rio Araguari.  
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Como o planejado, desci o rio na embarcação administrada pela prefeitura de 
Cutias, que sai de Cutias pela noite e amanhece próxima à foz do Araguari. O barco 
vai bastante cheio, com várias redes sobrepostas umas às outras. Logo no início dessa 
viagem, alguém alertou que um dos passageiros havia caído no rio. O comandante 
desacelerou a embarcação e um tripulante foi em uma lancha voadeira que fica 
acoplada ao barco principal para procurar pelo suposto náufrago. Após muito 
rebuliço, descobrimos que se tratava de um alarme falso, embora o perigo desse tipo 
de acidente seja bem real. Desisti de tentar dormir com os primeiros raios de luz da 
manhã, mas fui recompensado pelo belo visual das fazendas e matas às margens do 
rio banhadas pela alvorada.  
A ocasião do alarme em falso ajudou a iniciar um clima de conversa mais 
generalizado na lancha. Conversei com um policial militar e um professor de Cutias, 
ambos descendentes de moradores da região que diziam não visitar suas propriedades 
há muito tempo. Conversamos sobre a festa no dia seguinte na Fazenda Campinho, 
organizada pelos filhos do proprietário para reunir a comunidade do baixo Araguari. 
Pensei que seria uma boa ocasião acompanhar um encontro desses, o que se provou 
verdadeiro.  
Como a embarcação não chegaria até a margem da Fazenda Paraíso, pois a 
época seca deixa o rio mais raso, saltei para a lancha voadeira que vai amarrada ao 
barco maior com minha mochila e fui levado por Cuca (feitor de outra propriedade 
que eu conheceria melhor mais tarde) até o pequeno cais da fazenda. Zeca, o 
encarregado da propriedade, não sabia da minha vinda, mas foi simpático à minha 
explicação e me hospedou. Em função da grande festa do dia seguinte, Vadico, 
administrador da outra fazenda para a qual eu deseja ir, a Campo Novo, também se 
encontrava na Paraíso, o que foi uma boa coincidência e oportunidade. Pousei na 
fazenda Paraíso, pois no dia seguinte a festa e a corrida de cavalos seriam na fazenda 
ao lado, a Campinho. A fazenda Campinho, como me disseram, é considerada de 
pequeno porte na região. Com um rebanho pequeno, com poucas dezenas de reses84, é 
de propriedade de um pequeno pecuarista criado no baixo Araguari que vive da 
bubalinocultura e do queijo que produz em determinadas épocas do ano.  
Armei minha rede e meu mosquiteiro do melhor jeito que pude na área externa 
da casa. Logo percebi que o cheiro de guano de morcegos e o barulho dos mesmos 
                                                 
84  O número oficial da Diagro é de 16 reses, mas parecia estar desatualizado, pois me 
disseram haver mais gado na fazenda do que esse quantitativo.  
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seriam uma constante nas fazendas do baixo Araguari. No dia seguinte, por volta das 
seis horas da manhã, os vaqueiros Chiquinho e Vadico já estavam de pé e preparavam 
seus cavalos para a corrida, levando-os à margem do rio para banhá-los e limpá-los. O 
prêmio para o vencedor da corrida seria de R$ 1200 e um engradado de cerveja, o que 
gerava bastante expectativa. Eram esperados cerca de 10 cavaleiros na corrida, apesar 
de que ouvi mais tarde que os organizadores esperavam contar com pelo menos 20 
corredores.  
Os encarregados do som seriam Zeca e seu filho Jefferson. Logo cedo eles 
testavam sua aparelhagem, composta de uma mesa de som, um dvd player e várias 
caixas de som. Os testes foram ensurdecedores e um bom presságio do que eu ouviria 
durante todo o dia e a noite da festa, estilos que comumente chamamos apenas de 
brega no resto do país, mas que no Norte são divididos em arrocha, melody, passado, 
zouk e saudade, entre outros.  
Seguimos cedo para a Campinho para preparar os aparelhos e antes de 8h da 
manhã os som já tocava forte nos alto falantes. Os pequenos barcos rabetas e lanchas 
maiores começariam logo a chegar, sempre lotados de pessoas e bens pessoais, como 
roupas (afinal todos pretendiam ficar até o baile da noite). Por volta de 11h da manhã 
ocorreu a primeira prova da corrida de cavalos. O percurso foi delimitado no extenso 
campo aberto à margem do rio, que dá nome à fazenda, e era de aproximadamente 
500 metros. Seriam 3 baterias com 3 corredores em cada e uma final com os três 
vencedores de cada corrida. Além do prêmio de R$ 1200 ao vencedor, o segundo e o 
terceiro melhores receberiam R$ 500 e R$ 300 respectivamente, totalizando R$ 2000 
em dinheiro. Cada participante havia pago R$ 100 para se inscrever.  
Era efetivamente o meu primeiro dia com os moradores do baixo Araguari, 
então poucos me conheciam, apesar de que boatos sobre pessoas de fora correm 
rapidamente. Ainda pouco familiarizado com as pessoas ali, utilizei da câmera 
fotográfica como subterfúgio, mas também como uma maneira de me aproximar das 
pessoas, que se mostravam abertas a serem fotografadas. Quando começaram as 
corridas, fotografei alguns cavaleiros e resolvi também filmar um pouco. Na última 
bateria de corridas, que decidiria o cavaleiro campeão, me posicionei no final do 
percurso, marcado por uma antiga cerca da fazenda. Eu pretendia fazer uma tomada 
clássica de corridas, filmando o momento em que os cavaleiros passariam a linha de 
chegada. Foi uma decisão despretensiosa, mais para me distrair do que qualquer outra 
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coisa, mas acabei assumindo um papel não planejado por conta do desfecho da 
corrida. 
Os finalistas eram Devaldo, filho do dono da fazenda Campinho e vaqueiro da 
fazenda Santa Rosa, propriedade maior localizada mais acima do rio, e outros dois 
cavaleiros do Bailique, arquipélago próximo à região. Na largada, Devaldo e seu 
cavalo saíram bem à frente dos outros dois cavaleiros. Mas, em um final digno de 
páreos profissionais, um dos cavaleiros alcançou o cavalo de Devaldo no último 
segundo, gerando um aparente empate e muita comoção. Não havia um juiz 
designado para a corrida, e próximos a mim estavam cerca de seis homens partidários 
dos diferentes cavaleiros. Assim que ficou claro que não houve nitidamente um 
vencedor, eles correram em minha direção e pediram, alvoroçadamente, para ver a 
filmagem na câmera. Exaltado, um deles chegou mesmo a tomar a câmera de minha 
mão para ver melhor o pequeno visor que mostrava os poucos segundos da decisão.  
E foi assim que assumi, sem a menor intenção, o papel de árbitro ou de photo 
finish improvisado da corrida. Passei e repassei, incontáveis vezes, a curta cena para 
muitas pessoas na festa, o que me ajudou a conhecer muitas delas. Quadro por quadro, 
indo e voltando, o que pouco esclarecia a respeito do ganhador, pois um cavalo estava 
mais à frente e outro com o pescoço mais inclinado. Se houve um ganhador, foi por 
poucos centímetros, ou por um triz, como se diz. Por isso, um lado da disputa alegava 
que o cavaleiro de camisa branca era o vencedor, enquanto outras pessoas diziam que 
o cavaleiro de camisa vermelha realmente ultrapassou no último segundo. Sem 
conhecer muito bem a dinâmica das relações ali, quando questionado qual era a minha 
opinião eu me esforçava ao máximo para não tomar partido, como fazem bem os 
mineiros nesse tipo de situação.  
A bem da verdade, até hoje não sei quem foi realmente o vencedor. Mas o fato é 
que essa corrida aconteceu em agosto de 2012 e até o fim de meu trabalho de campo, 
em maio de 2013, eu seria vez ou outra perguntado sobre a filmagem e quem foi o 
vencedor da corrida.85 Trago esse relato, pois acredito que ele retrata bem o estilo de 
                                                 
85 Süssekind (2010: 47) narra que a câmera fotográfica também ajudou a sua inserção no 
trabalho de campo: “Durante a estadia na fazenda, eu carregava sempre uma câmera, e várias 
vezes tinha filmado ou fotografado o trabalho deles com o gado. As imagens preferidas eram 
aquelas nas quais apareciam laçando (na fazenda, as fotos e filmagens eram assistidas com 
interesse no Galpão, e os peões se divertiam com os erros dos outros e pediam para eu gravar 
quando achavam a cena ou a foto boa).” 
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etnografia que marcou esta pesquisa. Como bem observou Anthony Seeger (Seeger 
1980),  
 
o material etnográfico sobre o qual a Antropologia trabalha é quase 
sempre o resultado da atividade singular do pesquisador no campo, 
num momento especifico de sua trajetória pessoal e teórica, de suas 
condições de saúde e do contexto dado, e essa atividade e exercida 
sobre um grupo social que se encontra num certo momento de seu 
próprio processo de transformação (Seeger 1980: 25). 
 
O fato de eventos singulares marcarem como é feito o trabalho de campo é algo 
bem descrito na literatura antropológica (Cf. Geertz 1973). Em meu caso, a presença 
do equipamento fotográfico teve implicações no modo como meus interlocutores 
passaram a se relacionar comigo. Além da produção textual, em cadernos de campo, o 
registro audiovisual em fotografia e vídeo de práticas da cultura do búfalo tem um 
papel central na construção do argumento desta tese. A proposta de uso da fotografia 
e do vídeo durante a pesquisa certamente não é nova e remete às origens da 
antropologia (Samain 1998; Guran 2012).86  Contudo, ressalto que a utilização da 
câmera durante a pesquisa de campo é, além de um recurso metodológico, um aporte 
epistemológico, pois a presença do equipamento de registro de imagens em campo 
estabelece relações diferenciadas entre o pesquisador e as pessoas e instrumento se 
torna um “produtor de imagens mas também de questões” (Sautchuk 2007: 23 e 
2012).87  
Um desdobramento desse aspecto que me pareceu negativo à produção de 
conhecimento antropológico é que em determinado momento de minha pesquisa de 
campo me encontrei de certa forma viciado em produzir imagens. Parecia-me que 
tudo que era importante para a pesquisa deveria ser registrado em vídeos e fotos, e às 
vezes eu achava difícil observar algo sem ter comigo a câmera. Em várias das 
atividades que acompanhei não havia uma anunciação explícita de que algo estava 
para acontecer – não havia muito aviso prévio do que estava por vir, fosse sair para o 
campo, ir buscar as vacas para serem ordenhadas ou até mesmo abater uma rês. Os 
vaqueiros pareciam saber o que deveria ser feito e não anunciavam, por isso, cada 
                                                 
86 É notável que o uso de imagens como registro etnográfico já aparecesse no clássico estudo 
de Malinowski (Malinowski 1976 [1922]). 
87 Ressalto que a discussão que faço aqui se limita à fotografia como um método de pesquisa 
etnográfica, sem ter pretensões de entrar no amplo debate da fotografia na antropologia visual 
e tampouco no campo das artes. Isso, no entanto, não é afirmar que aspectos estéticos e 
simbólicos não sejam importantes à discussão do uso de imagens em pesquisas 
antropológicas. 
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etapa. Nessa coordenação sutil e não verbalizada das ações, já perdi momentos 
decisivos e o fio da meada mais de uma vez. Por isso, eu procurava manter a câmera 
comigo sempre no ponto de fotografar algo. 
De mesmo modo, por usar uma câmera digital moderna, o mesmo aparelho 
poderia ser usado para filmar ou fotografar, e não foram raras as vezes que essa 
possibilidade me deixava em um impasse sobre em que suporte registrar um fato, 
correndo o risco mesmo de perdê-lo.88 Sobre isso, procurei lembrar da observação de 
Malinowski em suas instruções sobre o trabalho de campo (1976 [1922]: 35), quando 
afirma que às vezes é necessário deixar de lado o papel e a caneta (ou outro 
instrumento de registro) e vivenciar o fato de modo mais direto. 
Em excelente reflexão sobre a produção de imagens na pesquisa de campo 
antropológica, Milton Guran propõe o binômio fotografar para descobrir e fotografar 
para contar (Guran 2012) identificando duas finalidades distintas, a saber, a 
fotografia feita com objetivo de se obter informações e a fotografia feita para 
demonstrar ou enunciar conclusões:  
 
A fotografia produzida “para descobrir” corresponde àquele 
momento da observação participante em que o pesquisador se 
familiariza com o seu objeto de estudo, e formula as primeiras 
questões práticas com relação à pesquisa de campo propriamente 
dita (...) a fotografia “para contar” corresponde ao momento em que 
o pesquisador compreende e, de certa forma, domina o seu objeto de 
estudo, podendo, portanto, utilizar a fotografia para destacar com 
segurança aspectos e situações marcantes da cultura estudada, e 
desenvolver sua reflexão apoiado nas evidências que a fotografia 
pode apontar (Guran 2012: 4). 
 
Na mesma linha de argumentação, Guran afirma que ao captar o inesperado e o 
imprevisível a fotografia pode levar a novas possibilidades para a compreensão e a 
absorção de aspectos abordados na pesquisa. Acredito que isso descreve bem o papel 
central que a produção imagética tem em minha pesquisa de campo. Afinal, foi ao me 
deter longamente em uma imagem específica que foi possível elaborar o título e um 
dos conceitos centrais deste texto, episódio que pode ser caracterizado como o que 
Strathern (1999) chamou de um momento etnográfico. No caso, foi a partir de uma 
imagem que teve a gênese de um dos conceitos centrais desta pesquisa, expressos na 
                                                 
88 Esse foi o caso que me ocorreu quando eu observava um garrote laçado pelos chifres 
lutando contra a força da corda que lhe continha. Eu estava muito próximo a ele, mas 
protegido por uma cerca de madeira. Ou pelo menos eu acreditava estar protegido, pois ao 
agitar sua cabeça para tentar se livrar da amarra, o garrote atingiu a cerca de madeira, que 
quebrou com surpreendente facilidade. Eu estava mudando o modo da câmera de filme para 
fotografia, e perdi a chance de registrar a cena, que certamente foi expressiva. 
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ideia de Laços Brutos, que busca evocar, ao mesmo tempo, pelo menos três esferas de 
significado que acredito serem centrais na compreensão da cultura do búfalo e a que 
retornarei nas seções seguintes.  
De certa maneira, a importância do sentido visual acompanha também a 
centralidade que é “ver” o gado em uma cultura de vaqueirice. Nesse sentido, trago a 
concordar com Süssekind (2010: 41) quando ele afirma que os vaqueiros ‘lidam’ com 
o gado de uma forma predominantemente visual, pois eles constantemente se referem 
a cores da pelagem e detalhes físicos de cavalos e bovídeos para os diferenciarem. 
Ou, como escreveu Grasseni (2004: 42), como um etnógrafo e antropólogo visual, é 
necessário aprender a olhar para as vacas para poder acessar parte da visão de mundo 
dos criadores de gado. Em um trecho de meu caderno de campo, anotei o seguinte 
sobre uma conversa ocorrida na fazenda Campo Novo:  
 
Ao receber a visita de vaqueiros de outra fazenda, todos conversam 
sobre os cavalos que estão mais à frente da casa principal. Tento 
acompanhar os comentários, mas para mim [os animais] parecem 
muito uns com os outros. Os vaqueiros os diferenciam por pequenas 
características e se referem a eles por cores, o que me deixava ainda 
mais confuso. 
 
Se antes mesmo de chegar ao local definido para meu trabalho de campo eu 
levava comigo a proposta de uma análise visual do modo de vida do vaqueiro 
amazônico, ao chegar nesse contexto a produção de imagens se tornou mesmo algo 
necessário. Se em seções anteriores argumentei que a atividade com o búfalo também 
os trajetos e as formas de sociabilidade com outras pessoas na região, a entrada nesse 
contexto por meio da imagem – como photo finish, fotografando as pessoas – 
estimulavam conversas sobre o gado e sobre aspectos da vida na vaqueirice que se 
constituíram como uma chave de aproximação a este universo. 
No que concerne a inserção do pesquisador no contexto a ser estudado, a feitura 
de imagens, tanto fílmicas quanto fotográficas, modifica a relação com as pessoas que 
o recebem, o que abordei alhures (Stoeckli 2011). Esse tipo de postura durante a 
pesquisa de campo é relativamente bem descrita. Em uma pesquisa em uma 
comunidade rural nos Estados Unidos, Dona Schwartz via o ato de tirar fotos das 
pessoas89 uma maneira de conectar-se a elas:  
                                                 
89  Como apontou Roland Barthes, a partir do momento em que a pessoa é olhada pela 
objetiva, tudo muda. Aproveitando as colocações de Barthes (1984: 26), a quem pertence a 
fotografia? Ao fotógrafo ou ao fotografado?  
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A câmera em si tornou-se um importante meio de entrar na vida 
social da comunidade, permitindo-me participar em uma atividade 
compreensível para eles no decurso da observação. Meu ato tirar 
fotos fornecia aos moradores uma razão óbvia para iniciar uma 
conversa, e quanto mais fotografias eu fazia, mais pessoas eu 
conhecia (Schwartz, 1989: 125). 
 
Assim como no relato de Schwartz, os moradores do baixo Araguari muitas 
vezes criavam expectativas quanto à minha visita e as fotos que eu poderia fazer sob 
demanda. Como em minha pesquisa de campo anterior, durante o mestrado (Stoeckli 
2011), desenvolvi o hábito de devolver às pessoas retratadas as fotografias impressas.  
Sobre as implicações de apreendermos um contexto através do enquadramento 
da câmera, um aspecto importante a ser nossa percepção e interação com o espaço se 
modificam, pois no processo de produção de imagens limitamos ou sintonizamos 
nosso olhar ao que a câmera possibilita, o que inclui seus potenciais e limites. Dessa 
forma, ao emparelharmos o olhar com a câmera trazemos também enfoques diferentes 
do que teríamos com a atenção difusa, o que propicia uma atenção ampliada aos 
elementos visuais que ocorrem no espaço. No contexto da criação bubalina, a várzea 
amapaense e suas características comumente impõem distâncias significativas entre o 
observador e o observado.90  
Na impossibilidade de aproximação de animais e, talvez de acompanhar os 
peões em certas práticas, as lentes fotográficas se mostram um forte aliado à 
observação de fenômenos importantes para a compreensão da cultura bubalina, sejam 
eles por parte dos animais ou dos humanos. Um episódio em específico se mostrou 
muito elucidativo sobre esse aspecto. Na ocasião eu acompanhava uma ação de laçada 
e vacinação de bezerros na Fazenda Helena Selva, ao lado da comunidade Vai-quem-
quer. Haviam mais de dez vaqueiros vindos de fazendas adjacentes para “ajudar” o 
feitor Nonô. Toda a ação com o gado demorou a começar e por volta de meio-dia os 
animais já estavam mais estressados devido ao calor e excitação inerentes à lida em 
campos abertos e por meio de perseguição a cavalo.  
  
                                                 
90  Como bem lembra Kirksey e Helmreich (2010: 547), é importante ter em mente que 
animais não são apenas bons para pensar ou se relacionar, eles podem também morder. No 
caso das fazendas dentro da Rebio e em seu entorno, alguns dos búfalos podem apresentar 
comportamento agressivo, em especial aqueles que ficam muito tempo sem contato com 
humanos ou aqueles que estão sendo perseguidos por vaqueiros. 
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Prancha 6 – Vaqueiro encara um búfalo bravo 
 
Eu acompanhava e fotografava os vaqueiros perseguindo os jovens búfalos e 
derrubando-os para a vacinação. Enquanto a maioria dos vaqueiros estava montada 
em cavalos, havendo apenas alguns “de pés” para auxiliar na derrubada do animal, eu 
não estava montado e me posicionei próximo a uma árvore grande com o intuito de 
minimamente me abrigar das “carreras” em que corriam o gado e os cavalos. Por isso, 
me vali de uma teleobjetiva para aproximar a visão de fotógrafo dos detalhes do 
acontecimento. Distraído com a visão limitada ao visor da câmera e da objetiva, ouvi 
um vaqueiro gritando com uma rês próxima de mim. Ambos o vaqueiro e o búfalo se 
posicionaram frente a frente por alguns momentos, como mostra a imagem na prancha 
a seguir. 
O acontecimento foi relativamente rápido e durou poucos segundos, pois outros 
vaqueiros chegaram para continuar laçando a rês. Apesar de que o episódio me 
pareceu semelhante aos que eu já havia presenciado, ao mostrar as fotos para os 
vaqueiros mais tarde naquele mesmo dia (e nos dias vindouros), eles sempre paravam 
a sequência nessa imagem em específico e comentavam: “olha o boi bravo”. Com 
pouco conhecimento sobre o comportamente dos búfalos, a cena em questão não me 
instigou uma interpretação específica. Mas ao ouvir essa observação que os próprios 
vaqueiros faziam da fotografia, passei a questioná-los por que eles sabiam que aquele 
boi estava bravo.  
Dentre os aspectos apontados, estava o fato de que o búfalo estava virado para o 
vaqueiro com a cabeça erguida, comportamento atípico destes animais frente a 
alguém que está lhes laçando e derrubando. O mais comum é que uma rês volte seu 
corpo a uma posição de fuga, ou mesmo que fique somente com a cabeça abaixada. 
Ao verem o animal encarando um de seus colegas, os vaqueiros interepretavam seu 
comportamento e suas intenções, assim como o próprio búfalo interepretava o 
vaqueiro que ali lhe perseguia.  
Nesse sentido, o reconhecimento visual mútuo é um elemento importante em 
contato no dia-a-dia entre animais e humanos que é desenvolvido e mantido por meio 
da prática cotidana91. Vale aqui recorrer à concepção de Cristina Grasseni (2004: 46), 
                                                 
91 Em estudos sobre criadores de gado, como o de Grasseni (2004), Süssekind (2010) e Leal 
(2014), fica sempre explícita a predominância das relações de reconhecimento mútua entre os 
bovídeos e humanos. 
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que chama atenção ao fato de que na proposta da psicologia ecológica a “percepção 
visual é uma parte significativa da ligação ecológica entre um sujeito e seu meio 
ambiente, entendida tanto como o resultado de um processo ativo de exploração, 
quanto fonte de atividade perceptivamente guiada”. Por isso, ao pesquisar um 
contexto como esse, o etnógrafo deve se esforçar em acompanhar as atividade em um 
processo de educação da atenção, uma busca ativa de informações no ambiente.  
Em seu estudo sobre a percepção visual, James Gibson apresenta a proposta de 
uma ótica ecológica, em contraponto às óticas física, geométrica e fisiológica (Gibson 
1979). Embora o autor traga esse conceito para discutir diferenças entre luz e 
iluminação, por exemplo, creio que o termo pode ser compreendido dentro de sua 
teoria ampla de affordance também apresentada na mesma obra, conceito que se 
preocupa fundamentalmente com a questão de como se dá a percepção, uma realidade 
ecológica, em contraponto àquela descrita objetivamente pelas ciências duras.  
Isso é dizer que uma pessoa nunca simplesmente olha, pois ela deve aprender 
como olhar, como se mover e como exercitar os sentidos em contextos específicos 
caracterizados pela prática (Mauss 2003b). Essa é a proposta de Grasseni (2004: 49), 
que afirma que a “visão habilidosa” (skilled vision, no original) é a maneira como o 
olhar pode ser treinado para detectar certas características específicas em objetos que 
estão normalmente disponíveis para a percepção generalizada, como as vacas. Assim, 
o búfalo que encarava o vaqueiro de cabeça erguida demonstrava poder estar em um 
ataque iminente, situação perigosa e que o vaqueiro deve saber interpretar 
imediatamente, como aqueles que viam a fotografia faziam. Este fato fez com que me 
parecesse importante colocar esta imagem em destaque, por considerá-la 
etnograficamente muito rica ao me informar de todo um jogo de negociação sutil que 
me passou inicialmente despercebido. 
Nessa reflexão, me parece pertinente seguir a concepção de Joana Scherer, que 
diz que o que classifica uma fotografia como etnográfica não é necessariamente a 
intenção de sua produção, mas a forma como ela é usada para informar 
etnograficamente os observadores (Scherer, 2003: 201). Para a autora, a metodologia 
para o uso de imagens fotográficas na pesquisa etnográfica inclui a análise detalhada 
em comparação com outras imagens, bem como o estudo das intenções e dos 
contextos em que os autores criaram as fotos (ibidem). Scherer ressalta, ainda, a 
necessidade do conhecimento de aspectos técnicos e de linguagem fotográficos. As 
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reflexões de Scherer foram produzidas em um momento92 em que muito se advogava 
pela produção de imagens etnográficas para fortalecer o potencial de comparação 
entre pesquisas  feitas em contextos ou culturas semelhantes e contrastantes.  
Na discussão sobre o uso de imagens como metodologia, é também importante 
citar a famosa análise imagética de Gregory Bateson e Margaret Mead Balinese 
Character (1942), um esforço único no histórico de produção visual etnográfica, tanto 
em termos de utilização de recursos93 quanto de inovação metodológica. Como os 
autores afirmam, trabalhos anteriores de sua escola etnográfica, como Sex and 
Temperament (Mead, 1963) e Naven (Bateson, 2008), vinham tentando comunicar 
aqueles “aspectos da cultura que eram vagamente referidos como ethos” (Bateson & 
Mead, 1942: xi)94. Ao buscar em meios visuais uma maneira de retratarem o que 
consideravam difícil descrever, os autores propõem: 
 
Por meio da utilização de fotografias, a totalidade de cada pedaço 
de comportamento pode ser preservada, enquanto a referência 
cruzada pretendida pode ser obtida ao inserirmos uma série de 
fotografias em uma mesma página (Bateson & Mead, 1942: vii). 
 
Essa é a proposição a partir da qual Bateson e Mead constroem suas análises em 
pranchas fotográficas, que inspirou o modo como dispus as imagens nesta tese.95 
Como os próprios autores enfatizam (ibid.: 50), a seleção das imagens apresentadas 
em seu estudo eram guiadas por seu interesse na relação entre pais, filhos e parentes, 
como pode ser visto na famosa Prancha 47 (Stimulation and Frustration) em que uma 
                                                 
92
 Notadamente, a publicação em que o artigo está inserido, Principles of Visual Anthropology 
(Hockings, 2003 [1974]) foi produzida a partir de um encontro ocorrido em Chicago ocorrido 
em 1973. A publicação contava também com artigos bastante citados de Margaret Mead e 
Jean Rouch, entre outros. 
93
 Segundo os próprios autores, Balinese Character foi composto por 759 fotografias, uma 
seleção resultante de cerca de 25000 negativos produzidos ao longo de dois anos de trabalho 
de campo (Bateson & Mead, 1942: 49). É notável, também, o detalhamento técnico do 
material usado para a produção das imagens realizadas pelos autores, o que enfatiza o rigor 
metodológico de sua proposta (ibid.: 52). 
94
 Em outra obra, Bateson definiu ethos como o “sistema culturalmente padronizado de 
organização dos instintos e das emoções dos indivíduos” (Bateson, 2008: 171 - ênfase no 
original). 
95
 Margaret Mead comenta que a antropologia se consolidou como disciplina como uma 
“ciência de palavras”, o que fez com que o uso de imagens como relato e reflexão etnográfica 
fosse deixada em segundo plano (2003: 5). Como um manifesto em favor da conjunção da 
etnografia e da produção visual, Mead afirma que o melhor trabalho é feito quando o 
filmmaker e o etnógrafo estão combinados em uma mesma pessoa, mesmo que em alguns 
casos uma habilidade se sobreponha à outra (ibid.: 7). 
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mãe é representada proporcionando diferentes estímulos de afeto e negação do mesmo 
ao seu filho (Bateson & Mead, 1942: 148-9). 
No contexto de pesquisas sociais, considero ser importante ressaltar em que 
conjuntura de relações a imagem foi produzida. Pois fotografar é antes de tudo 
atribuir valor a um aspecto determinado de uma cena (Guran, 2012). É o alinhamento 
da cena com a visão do etnógrafo, o “eu estive lá” da autoridade etnográfica, ou, 
como diria Barthes (1984: 76), “a vidência do Fotógrafo não consiste em ‘ver’, mas 
em estar lá”. Nesse sentido, a imagem feita durante uma etnografia é o 
posicionamento de um autor criando um discurso, ela lhe projeta para dentro da cena, 
uma situação de diretor-personagem. Aquilo que uma pessoa fotografa está 
necessariamente em relação com ela. E nisso o espectador é trazido à cena, um 
processo de visualização e interação dinâmica entre o fotógrafo e o espectador. Esse é 
o argumento de Dona Schwartz (1989: 122), para quem a imagem fotográfica tem 
uma natureza ambígua, pois o significado que ela assume depende também do 
processo de visualização feito pelo espectador. 
A fotografia, como outras obras visuais, organiza a informação de maneira a 
conduzir a experiência do espectador. Dentre os elementos de composição formal, um 
dos que mais tem importância para a construção da imagem é a relação do conteúdo 
com o seu frame, com o recorte que contém o conteúdo da cena retratada. Sobre esse 
ponto, gostaria de citar as palavras de Luigi Ghirri (Ghirri 2012: 56), para quem o 
apagamento do espaço que circunda a parte enquadrada é tão fundamental quanto o 
que é representado no frame: “e é graças a esse apagamento que a imagem assume 
sentido, tornando-se mensurável”. Acredito que a noção de punctum apresentada por 
Barthes (1984) também contribui a esse assunto. Em seu texto, Barthes segue 
comentando algumas fotografias para construir seu argumento, apontando, em 
algumas delas, a relação entre alguns elementos que lhe chamam a atenção. Sem 
delimitar demasiadamente essa ideia, para não lhe tirar sua liberdade analítica, 
Barthes nos diz que “o punctum é, portanto, uma espécie de extracampo sutil, como se 
a imagem lançasse o desejo para além daquilo que ela dá a ver” (1984: 89). 
Tal qual uma moldura que delimita a imagem fotográfica, a pesquisa 
etnográfica e a posterior reflexão teórica delimitam um universo dentre outros tantos 
possíveis. Se a inserção etnográfica em campo tem entre seus objetivos uma 
sensibilização do pesquisador para questões e momentos, comuns ou extraordinários, 
que ele presencia, em um contexto de criação de animais de grande porte alguns há 
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frequentemente a demonstração de dominação via força bruta. Se é essencial à 
produção de conhecimento antropológico que o etnógrafo permaneça um tempo 
extenso em trabalho de campo, de modo a se sensibilizar a questões que antes lhe 
passavam despercebidas, acredito que um retorno à sequência das imagens produzidas 
pode demonstrar um aumento da presença do que foi fotografado àquilo que 
gradativamente foi se mostrando relevante ao estudo. Ocorre, então, um alinhamento 
da atenção etnográfica e fotográfica. 
Na foto-título desta tese, Laços Brutos, a imagem mostra um animal contido 
pela força física e as amarras do laço do vaqueiro. Tal congelamento não deixa de 
intrigar algumas questões, como o fato de que provavelmente a grande maioria dos 
animais que fotografei foram abatidos nos meses seguintes. “É a imagem viva de uma 
coisa morta”, como diz Barthes (1984: 118), que afirma que esse potencial da imagem 
fotográfica pode levar à confusão entre o Real e o Vivo ao atestar que o que foi 
fotografado era real, o que induz a acreditarmos que é ainda vivo.96  
Ademais, nesta imagem em questão o enquadramento fotográfico também 
domina a cena, tornado o conjunto vaqueiro-laço-búfalo capturados pela lente do 
pesquisador. Isso me levou a refletir sobre por que escolhi compor a foto daquela 
maneira naquele momento e por que, em um momento posterior, a considerei 
etnograficamente representativa. Nesse sentido, o trabalho de edição e exibição da 
imagem é uma continuação do trabalho que começou no campo. Nesse sentido, o 
fotógrafo articula uma realidade. Quando feito em um contexto de ordenação e 
apresentação dos dados do trabalho de campo, acredito que existam paralelos entre a 
edição e inserção das imagens etnográficas e a reescrita dos dados coletados nos 
cadernos de campo, que são reorganizados para fazerem sentido para o público não 
familiarizado com o tema da pesquisa, um processo comparável a um segundo 
trabalho de campo, como bem apontou Strathern (1999). 
Há relativamente pouco tempo, a decisão de trabalhar com cores ou com filme 
em preto-e-branco deveria ser feita antes da captura da imagem. Com o advento dos 
                                                 
96 
“A fotografia, que nos mostra as coisas como se tivessem desaparecido e as criaturas como 
se estivessem mortas, é uma excelente iniciação ao véu de Maya” (Clair 2011). Jean Clair 
trata aqui do que chama de uma metafísica da obra de Cartier-Bresson, ocupando-se da 
atemporalidade de seu trabalho. Contudo, essa frase em específico me levou a pensar o 
contexto em que fotografei, permeado de humanos, animais não-humanos e itens que 
intermediam a relação entre as partes. Devido à finalidade de produção da carne dos 
bubalinos, possivelmente a grande maioria, senão todos, os búfalos que fotografei estão 
atualmente mortos, consumidos.  
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processos digitais, essa escolha pode ser posterior ao trabalho de campo, mas não 
deixa de ser significativa. O artifício de apresentar o mundo sem cor tanto remete à 
fotografia clássica quanto chama a atenção para aspectos centrais na imagem. 97 
Representar uma cena em preto, branco e tons de cinza é, em si, uma interpretação da 
realidade que estabelece um modo de relação com o que é fotografado. Esse é o caso 
também da escolha de objetivas com que se irá registrar o momento.98  
Em relação a estes e outros aspectos estéticos da imagem, Bruce Barnbaum 
(Barnbaum 2010) define que a boa composição é a maneira do artista de direcionar a 
visão do espectador de forma planejada. Barnbaum (2010) destaca pelo menos 14 
elementos que definem a composição de uma fotografia. São eles:  
 
1-Luz; 2-Cor; 3-Contraste; 4-Linhas; 5-Formas; 6-Padrões; 7-Equilíbrio; 8-
Movimento; 9-Espaço negativo e positivo; 10-Textura; 11-Posição da Câmera; 
12-Distância Focal; 13-Profundidade de Campo; 14-Velocidade do obturador. 
 
Além destes elementos destacados por Barnbaum, uma questão importante a ser 
pensada é a inserção da imagem dentro de uma série. Para alguns autores, o sentido da 
imagem surge quando ela é contrastada e ligada a outras: “Quanto mais fotos em uma 
sequência, mais autonomia elas ganham em sua trama interna, em suas repetições e 
em seus pontos mínimos de diferença” (Coelho 2014). O ensaio fotográfico é, então, 
uma forma de trazer determinada ordem a um mundo não ordenado. É também um 
contraponto a trabalhos fragmentados, compostos de imagens isoladas. No caso da 
pesquisa de campo, é justamente a ênfase em algumas relações que o etnógrafo visa 
retratar que tornam a imagem relevante para se pensar determinado contexto.  
É aqui que surge uma diferença entre fotografar sem interesses específicos e 
produzir imagens antropologicamente significativas. O tipo de relações com o 
contexto que a aproximação etnográfica empreendida nesta pesquisa exigiu canalizar 
a maneira de observar do pesquisador a relações entre seres, ambientes e elementos 
técnicos que, em princípio, guiam a maneira como as fotos são feitas. Esse princípio 
faz com que a imagem etnográfica não seja somente uma representação da cena 
                                                 
97 Barthes tem uma noção mais estrita sobre a produção de imagens em cores: “... sempre 
tenho a impressão (pouco importa o que realmente ocorre) de que (...) em toda fotografia, a 
cor é um revestimento aposto ulteriormente sobre a verdade original do Preto-e-Branco” 
(1984: 122). 
98
 Lentes de longas distâncias focais (telefotos ou lentes semelhantes) tendem a comprimir o 
espaço, juntando objetos que estavam separados na cena. Lentes de distância focal curta 
(lentes grande angulares) tendem a exagerar o espaço, separando objetos que estavam, na 
realidade, muito próximos. 
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fotografada, mas sim uma análise da mesma, pois guiam a atenção do espectador de 
modo a chamar sua atenção para alguns aspectos da cena retratada.  
Podemos tomar, por exemplo, as imagens feitas no âmbito da atuação dos 
técnicos do ICMBio (Cf. Figura 9, pág. 64), que retratam uma situação de um “olhar 
de cima” a partir da perspectiva de alguém dentro de um helicóptero sobrevoando os 
campos de várzea. Este tipo de imagem leva o espectador a reflexões sobre as 
mudanças ocorridas na aérea e a interpretação dos impactos da criação de búfalos 
neste contexto. Nesse sentido, uma visão aérea proporciona compreender de outra 
maneira os efeitos do deslocamento dos búfalos a partir dessa escala, bastante 
diferente se vermos do chão os meios seixos e trilhas.99 Se no caso das imagens 
utilizadas pelo Instituto há os efeitos de se fotografar de dentro de um helicóptero em 
voo, em minha etnografia outra posição tinha implicações no modo como eu percebia 






O cavalo é em contextos de vaqueirice o meio de locomoção por excelência. 
Mesmo em distâncias curtas e na época da seca, os vaqueiros se deslocam montados a 
cavalo sempre que podem. Há razões práticas e imediatas para isso, como o fato de 
que no chão há perigos como cobras e algumas partes intransponíveis a pé, como os 
“atoleiros”. Mas é importante considerar que é montado em um cavalo que as ações 
do vaqueiro são potencializadas e que o cavalo é mesmo descrito pelos próprios 
vaqueiros como um dos signos que completa o vaqueiro em seu ofício. Por estas 
razões, uma etnografia que proponha acompanhar as atividades da vaqueirice 
pressupõe que o pesquisador seja capaz de montar um cavalo, o que tem implicações 
na forma como o meio e o deslocamento neste são vivenciados. 
Para citar um episódio elucidativo sobre esta característica, em uma das 
primeiras visitas a uma fazenda de búfalos na região do Araguari, em abril de 2012, 
desci o rio em uma voadeira equipada com um motor de 15 hps emprestada por um 
amigo e acompanhado pelo caseiro de seu sítio. Eu havia sido indicado a procurar por 
                                                 
99 É claro que os rebanhos reagem à presença do Helicóptero, que ao afugentá-los se torna 
como enorme “tocador de gado”, tal como usado na tentativa de retirar gado asselvajado da 
Ilha de Maracá-Jipióca.  
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Antônio na fazenda Boa Vista. A Fazenda Boa Vista é uma herança deixada pelo 
português José Dantas e, segundo Antônio, tem aproximadamente 11.000 hectares de 
terra e mais ou menos seis mil cabeças de búfalos. Além da casa principal, Antônio 
relatou que a propriedade possuía outros retiros (casebres simples) nos limites de seu 
território. Como ele expressaria mais tarde, isso se deve à constante preocupação com 
a invasão do terreno por parte de vizinhos ou estranhos que podem tentar se 
estabelecer no território da fazenda. 
Após descer o rio por três horas e meia, avistamos o que parecia ser a fazenda. 
Demoramos um pouco para descobrir o acesso à sede da fazenda por um igarapé. 
Antônio, um dos herdeiros da fazenda que passa temporadas ali, havia sido avisado 
que viríamos e nos convidou para entrar e logo mais nos convidaria para pousar lá por 
uma noite. Saltei da voadeira e segui caminhando pelo elevado de tábuas sem notar 
que várias delas estavam muito gastas, possivelmente prestes a quebrarem. Caminhei 
como eu normalmente caminho, com os pés retos voltados à direção a qual me 
impulsiono. Quando Antônio viu que eu seguia dessa maneira, com as tábuas 
arqueando quando eu pisava nelas, ele logo me advertiu: “você é doido de andar 
assim!”.  
Um pouco surpreso, tentei entender o que eu estava fazendo errado. Ele logo me 
explicou que é mais seguro andar com a pisada voltada para fora, pois, assim, o pé 
divide o peso do corpo em pelo menos duas tábuas. Isso é mais prudente, em especial 
se considerarmos que nas maiorias das fazendas as madeiras são muito velhas e gastas 
pelas intempéries do clima amazônico, o que pode causar quedas perigosas. Das 
importâncias de reajustar a percepção em contextos distintos, tive que ir aos poucos 
adaptando minha técnica de caminhar (Mauss 2003b), inadequada e perigosa naquele 
caso. Desse momento em diante, passei me tornar mais consciente não somente onde 
eu estava pisando, mas também a forma como eu estava pisando.  
Eu logo receberia uma segunda lição de como me portar em uma fazenda de 
búfalos. No dia seguinte, logo cedo, Antônio selou um cavalo que fica sempre 
amarrado próximo à casa principal da fazenda e foi buscar outros cavalos para que os 
montássemos. Com uma pequena experiência em montar, se reservou a mim uma 
égua velha e dócil, na qual colocaram uma sela simples marajoara. Louro montou seu 
cavalo sem sela, “no pelo”, como dizem. Estávamos no auge do inverno e boa parte 
do terreno na Fazenda Boa Vista estava alagada, o que obriga o cavaleiro a buscar 
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rotas que não passem por águas mais profundas. Mesmo assim, era comum que a água 
chegasse perto da cintura do cavaleiro em alguns trechos. 
Concentrado em não cair do cavalo, mantive a pegada em seu cabresto firme e 
meu pé (calçado com uma bota Sete Léguas) totalmente enfiado no balanço da sela, o 
encaixe em metal para que o cavaleiro se apoie e se equilibre durante a cavalgada. Ao 
ver a maneira que eu encaixei meus pés no balanço, uma nova interjeição de Antônio: 
“você é doido de enfiar seu pé assim!”. Novamente surpreso por achar que eu estava 
montando da maneira correta, ele me explica que o perigo está em justamente cair do 
cavalo e ter o pé enganchado, preso à sela do cavalo, que pode estar em movimento e 
arrastar o cavaleiro pelo chão ou pelas águas, afogando-o. O risco desse acidente é 
ainda maior se considerarmos que a atividade do vaqueiro comumente é bastante 
solitária, quando ele vaga pelo território em busca de gado, cavalos, reparos na cerca, 
caça ou pesca sem alguém que possa lhe auxiliar em caso de um evento desse tipo.  
Menciono esse meu primeiro contato com o ambiente em que seria feito o 
trabalho de campo como um episódio marcante que me mostrou que eu teria que ter 
uma atenção especial à maneira como eu me inseria nesse contexto, que demanda 
adaptações ao modo de se portar e de se deslocar pelo próprio ambiente, levando em 
consideração os seres com os quais se interage, em especial o cavalo. 
Desse modo, devido às peculiaridades do contexto da criação de búfalos em 
uma região amazônica, esse trabalho pode ser inserido no que ficou conhecido na 
antropologia como horseback ethnography, a etnografia montada ou a cavalo. Um 
exemplo recente dessa forma de pesquisa é a tese de Luciano Bornholdt (Bornholdt 
2008) sobre a cultura dos gaúchos no Rio Grande do Sul. Em seu texto, Bornholdt 
relata ter tido dificuldade inicial de realizar sua pesquisa pois raramente os peões 
eram encontrados nas estâncias. Isso levou o pesquisador a se engajar na 
aprendizagem da montaria, o que lhe possibilitou vivenciar certos aspectos da vida de 
peão e canalizar sua atenção a outros elementos, mudando sua perspectiva.  
Nas palavras do autor,  
 
Aprender o básico de trabalho no rancho tinha implicações que mais 
tarde abriram para mim um novo caminho de análise por meio da 
noção de habilidades [skills]. Se a corporificação [embodiment] é 
algo mais do que representações sobre o corpo, pode muito bem ser 
que somente por meio da experiência direta é que o antropólogo 
tenha acesso a certos aspectos de modos particulares de vida 
(Bornholdt, 2008: 29).  
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O processo de engajamento em uma atividade como forma de ampliar a 
percepção etnográfica é também descrito por Sautchuk (2007: 19) em sua pesquisa 
sobre a pesca. Como enfatiza o pesquisador, “a pesquisa de campo não é apenas uma 
técnica de coleta de dados, mas um procedimento com implicações teóricas”, o que 
nos leva a pensar o envolvimento em atividades práticas como possibilidade de abrir 
novas formas de percepção do problema. Ambas as perspectivas de Bornholdt e 
Sautchuk derivam da noção de enskilment de Ingold (2000: 416), segundo a qual o 
aprendizado é inseparável da prática e que esse conjunto aprendizado/prática está 
imbricado com um engajamento com o mundo. No caso, acompanhar peões em seus 
cavalos ou pescadores sobre a canoa envolve tentativas do pesquisador de 
compartilhar mundos, um dos objetivos dessa pesquisa.  
Este modo particular de vida, em cima de um cavalo em atividades com o gado, 
implicava em um certo ethos do trabalho individual, o que signiica que cada vaqueiro 
deve ser capaz de “se virar”. Por isso, ao cavalgar eu tentava me esforçar muito para 
não ficar para trás do grupo dos vaqueiros, pois raramente eles paravam para olhar e 
ver se estava tudo bem, se eu ainda estava lá, se eu não havia caído do cavalo. Este 
era o caso ao passar por “atoleiros” - igarapés ou veios da água com pouca água e 
muita lama. Essas passagens são bem perigosas para o cavalo e para o cavaleiro, pois 
o risco de o animal ficar preso na lama é alto, o mesmo podendo ocorrer com uma 
pessoa não acostumada a esse tipo de terreno, como um etnógrafo. Como me explica 
um vaqueiro: “ele não dá conta de romper a lama, o animal. Fica enterrado, só sai na 
maré”.  
Assim, pode acontecer de um cavalo ficar atolado nesta lama e, se não for 
retirado içado por uma corda ou se livrar quando a maré voltar a encher, ele pode 
morrer preso naquele local. Como me ensinaram os vaqueiros, ao passar por um 
“atoleiro”, o ideal é sempre seguir a “batida” – as áreas mais pisadas pelo gado que 
passou pela lama. De início, seguir por um “atoleiro” em suas partes mais pisoteadas 
me pareceu anti-intuitivo, pois aquele setor parece mais difícil de passar. Mas as áreas 
mais pisoteadas pela passagem do gado têm o solo mais compactado e tendem a ceder 
menos com o peso e pisada do cavalo. As dinâmicas de marés e o clima modificam de 
forma muito rápida o terreno e a paisagem. Onde em alguma parte pode se ver um 
igarapé, em outro momento pode ser que haja somente um “atoleiro” e que em pouco 
tempo se tornará uma terra “torrada”, como dizem, com um aspecto seco e rachado. 
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Nas primeiras vezes em que cavalguei na região do Araguari tive certa 
dificuldade em acompanhar os vaqueiros, pois eu não estava acostumado a bater nos 
animais como estímulo. Quando perguntei o nome da égua pampa que separaram para 
eu cavalgar nas primeiras vezes que saí com os vaqueiros, um deles me disse: “na 
volta eu te conto”, o que me fez confundir o recado e achar que ele me diria o nome 
da égua depois, quando na verdade aquele era o “apelido” da égua. Eu logo entenderia 
o porquê desse nome: velha e muito mansa, a égua era bem vagarosa. Por montar 
animais mais velhos normalmente no trajeto da ida a algum lugar eu tinha mais 
dificuldade de acompanhar os vaqueiros. O mesmo não ocorria no retorno à Campo 
Novo, pois os cavalos tendem a ir mais rápidos e animados por saberem estar 
voltando para a sua fazenda e seus campos. 
Em certa ocasião eu voltava com os vaqueiros para a fazenda Campo Novo após 
um dia de ajuda em uma fazenda vizinha. Normalmente eu montava o cavalo 
Trancilim, da Campo Novo, mais velho e menos enérgico que os cavalos montados 
pelos vaqueiros. Contudo, nesse dia eu montava Arizona, um dos cavalos que os 
vaqueiros vinham utilizando nas laçadas de gado. No retorno da fazenda vizinha os 
vaqueiros vinham trazendo algumas reses e vezes ou outra gritavam comandos para 
seus cavalos e para os búfalos com o objetivo de estimulá-los a andar e de não 
deixarem se separar. A depender do grito dos vaqueiros, o cavalo que eu montava 
começava a dar “carreras”, disparando em corrida. Não acostumado a cavalgar dessa 
maneira, eu conseguia no máximo me manter montado no cavalo e tentar “guentar” as 
rédeas para que ele diminuísse o passo.  
O feitor Vadico me explicou depois que aquele é um cavalo “bom de trabalho” 
e que ao ouvir os gritos ele queria dar “porfia” comigo. Este é o caso de um cavalo já 
“acostumado a trabalhar”. Cavalgar em um cavalo treinado para o trabalho com a 
vaqueirice envolve saber “güentar” suas rédeas em um ponto ótimo. Isso porque, ao 
deixá-lo muito solto, ou ele caminha demasiadamente devagar, quando mais velho, ou 
não obedece nenhum dos comandos, quando mais novo. Sobre isso, Vadico tentou me 
mostrar como segurá-lo pelas rédeas para ir em um “trote macio”. O fato é que 
Arizona naquele dia sentia que eu não era capaz de “güentar” suas rédeas como fazem 
os vaqueiros durante o trabalho, e meus comandos tinham pouco sucesso de 
convencimento.  
Trago esse relato por que ocasiões como estas eram marcantes do trabalho de 
campo neste contexto de cultura dos búfalos. Neste capítulo explorei a minha inserção 
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no que argumentei ser uma rede ampla de relações do baixo Araguari e seus 
moradores. Se o objetivo era vivenciar essa rede enquanto etnógrafo, a maneira de 
acesso a ela é por meio de barcos, rádios, festas, fazendas e atividades da vaqueirice, 
que abordei aqui. Para acompanhar estas, destaquei dois acoplamentos importantes 
que me permitiam, de diferentes maneiras, ter acesso aos vaqueiros e aos búfalos – a 
máquina fotográfica e o cavalo.  
Este último, o cavalo, deve ser treinado e manejado de modo a se tornar manso 
e “bom de trabalho”, quando os vaqueiros o chamam de domesticado, noção que 
também faz referência ao fato de apresentarem menos perigos àquele que lhe monta 
ou maneja e que é usada no caso de outros animais, como o próprio búfalo. O 
processo de transição de um estado bravo para domesticado depende de que o animal 
seja “dobrado” e “batido” em várias ocasiões e com técnicas diferentes, o que busco 





CAPÍTULO 3:  
A DOMESTICAÇÃO DO BÚFALO – INSERÇÕES E 
FRAGMENTAÇÕES EM UM ANIMAL NÃO-HUMANO 
 
COVARDIA COM CORAGEM 
 
 Se é pacífico o entendimento de que o búfalo é uma mercadoria, um bem, um 
investimento, é importante ressaltar que ele constitui também uma atividade com 
riscos próprios, como os vaqueiros me explicavam com frequência. Os búfalos, me 
diz o vaqueiro Devaldo, podem se acostumar muito rapidamente com uma pessoa. 
Mas podem, também, estranhá-la com ainda maior rapidez, “de uma hora para outra”. 
Dessa forma, um búfalo pode variar de comportamento de uma maneira imprevisível 
mesmo para aqueles que têm muita experiência com a pecuária, o que faz com que o 
vaqueiro tenha que estar sempre alerta às menores mudanças no humor do gado. Isso 
é ainda mais verdadeiro se o búfalo estiver debaixo de sol forte.  
Em consonância com este entendimento, a literatura sobre os bubalinos 
(Marques 2000) ressalta ser o búfalo um animal que tem pouca capacidade de regular 
sua temperatura corporal, o que o leva a utilizar sombras de árvores e poços de lama 
para fugir do extremo calor. Em certa ocasião, acompanhei um dia de trabalho em que 
vários vaqueiros laçavam bezerros debaixo de sol quente. Isso fez com que alguns 
animais se mostrassem nitidamente mais estressados e cansados. Um dos bezerros 
parecia muito debilitado após ter sido derrubado e vacinado: em pé e sem conseguir 
se mover corretamente, o bezerro caía com frequência e parecia tonto. Os vaqueiros 
me explicaram que ele estava “ansiado” por conta do sol. 
Por essas razões, manejá-los em horários mais quentes afeta seu 
comportamento, tornando-os mais facilmente agressivos, como bem sabem os 
vaqueiros, que concentram suas atividades com os animais nas primeiras horas do dia. 
Esse tema é recorrente em explicações que me foram dadas sobre a atividade com os 
bubalinos. Quando conversávamos sobre os búfalos que criam, com frequência o 
assunto caminhava para o potencial perigo que é trabalhar cotidianamente com 
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animais desse porte e característica. Nesse contexto, é essencial que um vaqueiro 
saiba interpretar o humor do gado com que trabalha, algo que é adquirido a partir da 
experiência. O típico comportamento presságio de agressividade me é descrito por 
outro vaqueiro, Seu Maguari, em uma das primeiras conversas que tivemos sobre o 
assunto:  
 
Maguari: Cês vão pro lado dele e ele já está desconfiado. Desconfiado por 
quê? Mete logo o rabo entre as pernas, fica com os óios vermeios. Aí a 
pessoa, que está domando ele, já sabe que ele já tá bravo. Se ele estiver fora 
dum pau [cerca, ou amarra] e ele correr em cima da pessoa, é pra pegar 
mesmo. Se ele estiver amarrado ele começa a dar logo aqueles assopro pra 
arrebentar logo o cabresto. Se ele é macio do nariz ele fica duro do nariz. 
Etnógrafo: Como assim duro do nariz? 
Maguari: Porque pelo nariz a gente governa ele. Se ele fica macio a gente 
leva pra maior parte aí. Mas numa dessa que ele fica bravo ele já não 
obedece mais pelo nariz.  
E: Isso que o senhor está falando é o boi cavalo? 
Maguari: É o boi cavalo. Aí ele já não obedece mais pelo nariz. Tudo fica 
duro nele. Ele peca ali até arrebentar aquele cabresto e se não arrebentar ele 
fica dando aquela chifrada no pau. E o que tiver na frente dele ele vai pegar.  
E: E o boi que tá assim solto aí pra dentro? 
Maguari: Ah, aí é o boi bravo.100 Se você estiver no campo, ele tá tomando 
conta de gado, se for garrote e você estiver cercando o gado lá, pode ir com 
ferro num garrote daquele, vai ser difícil, que ele vai logo lhe encontrar 
[perseguir o vaqueiro]. O que você tem que fazer é sair fora dele, correr 
mesmo. Se depois se você até [tem ajuda de outro] vaqueiro, tudo bem, vai. 
Deu uma enganada assim e um meteu a corda, laçar ele, tudo bem, aí o outro 
já tem que estar com outra corda pra laçar. Aí você domina ele. Aí você 
pega, cobre ele, tomba ele, serra ele... 
E: O que é serrar? 
Maguari: Serrar o chifre dele. O chifre dele que é a arma dele. Mas é assim 
mesmo. Aí ele fica bravo. Mas se pegar [se o búfalo atacar] com aquele toco 
de chifre dele, o animal não tomba. Não fura, mas bate. Porque quando ele 
fica bravo...  
                                                 
100 Apesar de Maguari aqui entender o boi solto no campo como o boi bravo, esse não é o 
entendimento comum. Ele sabia de meu interesse naquele momento sobre o comportamento 
de búfalos bravos, por isso interpretou a pergunta dessa maneira. Búfalos soltos nos campos 
das fazendas são considerados mansos e raramente são bravos. 
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A vaca é a mesma coisa. Uma vaca de bezerro, se ela for brava, cê não 
encosta no bezerro dela. Pra pegar, pra trazer ela. Ela corre atrás. 
Trabalhar com eles é na covardia. Tem que ser assim, dois, três vaqueiros, e 
de coragem! Porque, se você tiver um companheiro medroso, não adianta, cê 
vai morrer só você. 
E: Mas na covardia com coragem?  
Maguari: Covardia com coragem. Porque cê laça e o outro já tem que tá 
com a corda pra ajudar. Porque ele [o búfalo] é bruto. Se o cavalo for fraco 
ele arrasta o cavalo. Tomba o cavalo. Ele vem e mata o cavalo. Numa 
coisada [chifrada] mata o vaqueiro que ficou ali.  
E: E o bovino, tipo o Nelore, é bravo assim?  
Maguari: É. Ele é bravo, mas a gente domina mais fácil, muito mais fácil. Ele 
pode ser bravo, mas a gente domina. 
(...) 
E: Mas e o búfalo manso, ele é mais manso que um boi normal assim, um 
Nelore, por exemplo?  
Maguari: Aí quando ele é manso, um boi que é manso mesmo, cê pode fazer 
o que quiser com ele. Aí ele não desconfia de ninguém não. Quando disser 
que é manso manso, pode fazer o que quiser dele (...) Cê domando o búfalo... 
Olhe, eu tomo conta de 200 reses. O gado que eu tomo conta é manso. Entra 
qualquer uma pessoa desconhecida e não tem uma rês, vamos dizer assim, 
que seja brava pra correr em cima. Aí você pode dizer assim: o gado é 
manso. Esse gado é manso. 
(Seu Maguari, na Fazenda Paraíso, no dia 09 de setembro de 2012).  
 
Essa foi uma das primeiras falas que consegui registrar em áudio e vídeo e 
considero-a emblemática para o argumento desta tese. Pretendo explicar nas próximas 
páginas deste e do próximo capítulo alguns pontos abordados por Seu Maguari. 
Dentre eles, a noção de que um búfalo domesticado é duro ou macio do nariz, a 
compreensão de que o trato com os búfalos é feito na covardia por vaqueiros de 
coragem e de que o búfalo é um animal bruto. Essas concepções sobre os búfalos 
constituem um retrato de um ser cercado de noções antropologicamente relevantes, 
como a questão do asselvajamento, o que me instigou a pesquisar o tema. 
Eu já estava há meses em uma fazenda longe das margens do rio Araguari e 
tinha a sensação de que, até aquele momento, eu  havia coletado pouco material para a 
pesquisa. Em contraste com outro contexto rural que eu conhecia, o do interior de 
 166
Minas Gerais, ali parecia acontecer relativamente pouca coisa em um dia: os 
vaqueiros acordavam cedo, ordenhavam as vacas que haviam separado no dia 
anterior, liberavam seus bezerros e voltavam à casa principal da fazenda, onde 
passavam o dia realizando algum pequeno reparo ou, simplesmente, ouvindo rádio. 
Ao final da tarde, saiam para buscar água, conferir se algum peixe (acaris ou 
pirarucus) havia sido pego na rede deixada no dia anterior, e, depois, buscavam 
novamente as vacas que seriam ordenhadas na manhã seguinte.  
Como afirma Descola (2006: 93), durante o trabalho de campo, por vezes “o 
tempo parece perfeitamente imóvel, sem espessura e sem ritmo, à espreita dos 
acontecimentos” 101 . Em meus cadernos de campo, há várias passagens como a 
seguinte:  
Ontem eu conversava com Dario e perguntei a ele sobre os búfalos 
e bovinos. Apontei um garrote grande e gordo entre o rebanho à 
nossa frente para iniciar a conversa. Dario me diz que prefere 
búfalos a bovinos. Ele diz que bovinos são ariscos, enquanto o 
búfalo é mais selvagem e aguenta mais porrada. É mais bruto. Ele 
complementa que quando embarcam os dois animais [para enviar 
para o abate] eles fazem isso separado, pois os búfalos batem nos 
bovinos. 
 
Durante as várias conversas que tive com os vaqueiros sobre o seu ofício, sobre 
o ambiente em que trabalham e, principalmente, sobre os búfalos  gradativamente 
uma palavra foi se destacando. Era não outra que a noção de bruto, comumente 
apresentada com sua qualidade, a brutidade. Nas primeiras vezes que ouvi os 
vaqueiros se referirem aos bubalinos como brutos, tomei nota, colocando o termo em 
meio a outros. Somente com a sua repetição contínua (e passados vários episódios em 
que os observei em ação) foi que percebi que, ao falaram de animais brutos, eles 
estavam me apresentando um conceito que consideram essencial em sua atividade.  
Mesmo que a palavra seja de uso comum e seu significado de entendimento 
imediato para boa parte dos lusófonos, o uso desse termo para se referir a um animal 
de criação faz referência a uma forma de relação mais ampla. Nesse caso, a proposta 
de um trabalho de campo extenso, preferencialmente ao longo de meses, é de fato 
essencial para que o pesquisador acesse de maneira precisa o campo semântico das 
palavras. Ou, como sugere Peirano (2014: 386), a “mais importante qualidade de uma 
boa etnografia reside, então, em ultrapassar o senso comum quanto aos usos da 
                                                 
101 Em outra passagem carregada de poesia em prosa, diz Descola (2006: 96): “Apesar da 
curiosidade sempre alerta e da rotina do trabalho de pesquisa, cada dia que passa se enreda 
em filamentos de eternidade; nossa existência vai, de mansinho, se pondo entre parêntesis”.  
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linguagem”. Pois só pude perceber este significado quando a constante referência à 
brutidade dos búfalos teve tempo de decantar na compreensão que eu ia acumulando 
sobre aquele lugar, aquelas pessoas, aqueles animais com que viviam e trabalhavam. 
Em diferentes momentos em que eu tentava compreender como os vaqueiros do 
Araguari veem e lidam com os búfalos, era necessário passar pela comparação com os 
bovinos. Parece-me que o próprio fato de que bubalinos tendem a agredir os bovinos 
quando confinados a um mesmo espaço contribui para que os vaqueiros os 
considerem mais brutos que os outros bovídeos com que trabalham. Isso ocorre 
porque várias de suas explanações  baseiam-se nos contrastes que trazem de suas 
experiências prévias como vaqueiros de bovinos, seja em outras regiões, seja em 
outros tempos no Araguari. Morfologicamente, as duas espécies se parecem muito, 
principalmente para um observador que não tem experiência com gado. Contudo, os 
vaqueiros reconhecem muitas diferenças entre bovinos e bubalinos, sobretudo, em seu 
comportamento e suas intencionalidades.  
Instigado por esse tipo de colocação relativamente espontânea, eu tentava 
estimulá-los a falar mais sobre essa comparação. Uma das maneiras com que eu obtia 
maior desenvoltura em suas falas era questionando se eles preferiam trabalhar com 
búfalos ou bovinos e por quê. Como me explica o vaqueiro Zeca, que diz já ter 
trabalhado com rebanhos de 5 mil bovinos no Marajó, em sua maioria Nelore, raça de 
tipo Zebu, existem muitas diferenças de trato. Em sua fala, o bovino é “gado mais 
cismado, mas é um gado mais leve, você controla melhor”.  
Em certa ocasião, eu cavalgava com o vaqueiro Dario pelas fazendas de 
Zequinha Mourão, de enorme plantel na região. Lá há um expressivo número de 
bovinos Nelore considerados pelos vaqueiros que eu convivia como muito 
desconfiados. Quando passamos próximos a um rebanho, os bois se assustaram e 
dispararam em direção contrária, alguns deles pulando uma cerca próxima. Uma vaca 
se emaranhou nos arames e parecia ser incapaz de se libertar sozinha. Dario, então, 
desceu do cavalo para soltá-la, mesmo que ela não fosse gado de sua tutela. Assisti o 
vaqueiro se aproximar daquele Nelore com uma cautela que transparecia certo receio, 
algo que não o vi fazer com búfalos. Por fim, a rês conseguiu  soltar-se sozinha e 
continuamos nosso caminho até a sede da fazenda. 
Trago esse relato para ilustrar que as considerações que os vaqueiros fazem na 
diferença entre búfalos e bovinos são perceptíveis na lida que eles têm com ambos os 
bovídeos. Maguari, vaqueiro da fazenda Paraíso, complementa que Nelore é o “gado 
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mais cismado que tem. Se tem 200 e você chega, ele fica cismado, são necessárias 
mais pessoas para lidar com Nelore”. Já com búfalos, quando mansos, um vaqueiro 
consegue lidar com uma manada inteira, ele diz. Mas isso, ressalta, se os búfalos são 
mansos. Neste tipo de explicação, está a ideia de que o búfalo apresenta uma fluidez, 
uma mobilidade e mesmo uma incerteza maior entre o comportamento amansado e o 
asselvajado do que outro tipo de gado, como o Nelore – de certa maneira, o búfalo é 
um animal mais passível de mudança repentina de comportamento. Mesmo assim, 
para lidar com búfalo bravo, “tem que ser na covardia”, com pelo menos 3 vaqueiros 
destemidos, corajosos. Ou seja, na covardia na relação com o búfalo, mas, ainda 
assim, com coragem do ponto de vista do vaqueiro. 
É justamente nesse contraste que questões interessantes aparecem, constituindo 
o que consideram polos opostos de comportamento dos animais. Mais do que isso, 
quando estimulados a descrever o búfalo, vários vaqueiros espontaneamente 
comparam-no aos bovinos, animais com os quais já trabalharam ou ainda trabalham. 
Considero que um dos mais importantes para o argumento desta tese é o binômio 
bruto x melindroso (ou cismado), representativo da distinção entre bubalino x bovino. 
No caso, o búfalo é descrito como um ser bruto, mais resistente, que “guenta mais 
porrada” e tem o comportamento mais linear, enquanto o bovino é cismado, 
imprevisível, “quebra fácil” quando derrubado.  
Em um contexto de criação de animais de grande porte há, frequentemente, a 
demonstração de dominação por meio de cordas, amarras, chicotes e força, o que  os 
vaqueiros chamam de dobrar o gado. O adjetivo mais comumente empregado para 
definir o búfalo é chamá-lo animal bruto. Isso significa dizer que ele é mais resistente, 
que “güenta mais porrada” que os bovinos, que, por sua vez, são vistos como 
melindrosos e de difícil trato. Esse “güentar porrada” só pode ser entendido em 
relação a algumas práticas do manejo com o gado, como as laçadas, que podem vir a 
causar fraturas nas reses.  
Quando forneciam explicações às minhas perguntas, os vaqueiros várias vezes 
adicionavam o termo bruto às suas falas. Esta era uma palavra bastante usual, e eu 
logo presumia um sentido mais comum do que o empregado por eles. Após ouvir esse 
termo de vaqueiros em momentos distintos, comecei a entender que, talvez, o que eles 
chamavam de bruto era, em grande parte, o que eu compreendia como bruto, mas que 
também carregava outros sentidos, uma concepção que eles atribuíam ao búfalo e que 
descrevia a forma como consideram que devem lidar com tal animal. Além disso, a 
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ideia de bruto passava a noção daquilo que podia vir a ser trabalhado e ter seu estado 
transformado, algo que condiz com as atividades constantes da vaqueirice. 
Lembro-me dos escritos de Seeger (1980: 31) que, em uma reflexão sobre o 
tempo do trabalho de campo, afirmou que “os longos dias no rio e na floresta 
contribuíram fundamentalmente para a minha compreensão dos Suya, mas isso não 
parecia nada evidente nos primeiros meses de nossa estada”. Trago essa ponderação, 
pois, no caso da pesquisa desta tese, o tempo de imersão no contexto da vaqueirice e 
da cultura dos búfalos foi essencial para que uma palavra que me parecia corriqueira 
pudesse ser reconsiderada e revestida de uma significação nativa mais densa, distinta 
do que eu  suporia de início. De modo a melhor apresentar a noção de bruto, é 
necessário falar do trabalho da vaqueirice, onde as práticas são acompanhadas de 
vocabulários e termos que tornam a brutidade compreensível. 
 
Um aspecto do trabalho da vaqueirice: dobrar o gado 
 
 Quando cheguei às fazendas do baixo Araguari pela primeira vez, eu esperava 
encontrar áreas tomadas por rebanhos de búfalos e  vaqueiros em constante trabalho 
com os mesmos. É possível que isto me viesse à mente pelas imagens evocadas da 
forma como é praticada a pecuária intensiva de bovinos, que me é um pouco mais 
familiar. Contudo, logo em meus primeiros dias, eu perceberia que os vaqueiros 
tendiam a ter relativamente pouco contato com o gado e que esse trato se dava em 
áreas mais distantes da margem do rio e das sedes das fazendas, onde estão 
localizadas as moradias. Em minhas primeiras semanas, pouco pude acompanhar 
desse trabalho, que, normalmente, é feito por apenas um vaqueiro que adentra o 
território montado em um cavalo, se é verão (seca), ou em um casquinho, pequeno 
bote, se é inverno (época alagada). Essa diferença é tão marcada que, entre as 
estações, onde antes se via um igarapé, no verão restam apenas poças ou trilhas que 
pouco se destacam no solo seco.  
Pode-se logo perceber que os moradores das fazendas do Araguari passam a 
maior parte do tempo na companhia de outros animais domésticos: cachorros, patos, 
galinhas e porcos são abundantes, além de carneiros em alguns casos. Assim, em um 
primeiro momento de meu trabalho de campo, os únicos búfalos que eu via eram as 
poucas reses que pastavam perto da sede da fazenda, onde eu vivia com os vaqueiros. 
Como exposto no capítulo anterior, os rebanhos de búfalos se movimentam por boa 
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parte dos campos e terrenos, estejam eles na área da Reserva ou na outra margem do 
rio102.  
Isso faz com que boa parte da atividade da vaqueirice seja a constante busca 
pelo gado e sua eventual realocação de um terreno para outro, conjunto de tarefas que 
se dão pelo território, aquilo que Tim Ingold (2000) chamou de taskscape em um 
primeiro momento e, posteriormente, incluiu na noção de meshwork (2007), uma rede 
de atividades, locais, vivências e possibilidades. Voltando ao trajeto registrado por um 
vaqueiro na busca pelo gado, como exposto no Mapa 3, gostaria de me deter em um 





Mapa 4 - Detalhe da movimentação do vaqueiro (Faz. Helena Selva) 
 
Um aspecto importante a ser observado no detalhe da imagem que retrata o 
trajeto é a concentração da movimentação na porção esquerda da área da fazenda. Os 
                                                 
102 Mesmo que búfalos sejam excelentes nadadores, é importante deixar claro que o rio é 
demasiadamente largo para que o gado o atravesse, apesar de que ouvi vaqueiros contarem 
que uma rês perdida já foi encontrada do outro lado do rio, caso certamente raríssimo. 
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vaqueiros chamam esse tipo de atividade de dobrar o gado. O objetivo dessa ação é, 
primeiramente, juntar os búfalos em um determinado lugar e, depois, fazer o grupo se 
concentrar cada vez mais e permanecer por um tempo naquele ponto. Ao fazerem 
isso, os vaqueiros pretendem que os animais se acostumem com aquele local para que 
ele passe a ser uma malhada, lugar onde o gado se junta e descansa ao final do dia.  
Com frequência, uma parte do plantel  se acostuma a repousar durante a noite 
em malhadas próximas à morada principal da fazenda. Isso é ainda mais notório 
durante a estação seca, quando a alta incidência de mosquitos leva o gado a buscar o 
repouso em áreas descampadas, menos infestadas do que aquelas próximas das matas. 
Ao comentar um fenômeno semelhante, Carole Ferret (2014: 285) descreve que os 
Yakut chamam os mosquitos de “pequenos pastores”, pois contam com a participação 
ativa desses insetos em trazer de volta os cavalos, que buscam escapar das picadas ao 
se aproximarem dos acampamentos no final do dia. Essa observação é importante 
para demarcar a existência de outras agências no trabalho com o gado e com cavalos. 
No trabalho com o búfalo, os vaqueiros fazem uso de uma linguagem específica 
para se referirem às suas atividades cotidianas. Nesse contexto, o termo dobrar 
aparece com frequência e, por isso, me pareceu constituir uma concepção importante 
na relação com o animal. Os vaqueiros dizem que vão dobrar o gado na malhada para 
descrever que irão atrás do gado no interior da fazenda. Podem, também, ser 
“convidados” para  ajudar a dobrar o gado em uma fazenda vizinha, isto é, auxiliar 
em alguma atividade. A palavra era dita com regularidade e questionei, então, os 
vaqueiros para chegar a uma compreensão mais clara. 
Em um sentido estrito, dobrar, como a palavra em si sugere, remete à tarefa de 
mudar a direção na qual o gado se movimenta, levando-o à área desejada pelo 
vaqueiro. Além desse significado – que conota um direcionamento espacial – o termo 
engloba também a ideia de subjugar, obrigar, coagir. Dobrar é, portanto, dominar, 
domar, fazer render-se, e, com, frequência, um vaqueiro pode se referir ao ato de 
domar uma rês como dobrar. Com efeito, a marcada presença da noção de dobrar o 
gado como uma forma de relação cotidiana do vaqueiro com o búfalo remete à ideia 
de que lidar com o gado é, sobretudo,  dominá-lo e domá-lo, ou, como também é 
usual, torná-lo domesticado. Sobre esse aspecto, Tim Ingold (2000: 61) sustenta o 
argumento de que a história das relações entre humanos e animais não-humanos, 
normalmente registrada como uma libertação do estado selvagem do ser, deveria ser 
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narrada pela transição de relações de confiança às de dominação (Sautchuk e Stoeckli, 
2012: 241). 
Durante os deslocamentos, a movimentação dos búfalos em grupo tende a ser 
relativamente homogênea,  dando-se em blocos com poucos animais desgarrados, 
quando os vaqueiros e seus cavalos circulam o rebanho e vão, assim, conduzindo-o. 
Ao chegarem à área desejada, normalmente a malhada, a constante manutenção da 
unidade do rebanho é descrita como rodear gado, o ato de circular a manada diversas 
vezes reconduzindo animais que tentam sair da formação. A malhada se refere, então, 
não a um ponto estático e definido por um coordenada geográfica, mas a um local 
marcado pelo movimento do gado e das próprias atividades dos búfalos. Juntamente 
com cercas, igarapés e matas, as malhadas estão entre as principais referências de 
localidades para os vaqueiros. 
Por sua vez, rodear o gado significa, também, fazer com que o próprio rebanho 
circule em determinada área, tanto com o objetivo de acostumá-lo ao local, quanto 
com o objetivo de estabelecer um terreno pisoteado em que o gado irá repousar 
durante a noite. Essa atividade é normalmente conduzida em pontos mais afastados do 
terreno, mas presenciei, em diferentes momentos, os vaqueiros utilizarem-se do 
pisoteio dos búfalos para diminuírem o que consideram mato próximo às casas, que 




Prancha 7 – Vaqueiros rodeiam o gado 
 
Essa característica, de que o gado está comumente espalhado por parte do 
território, remete a relatos que inspiraram a escolha do tema de minha pesquisa, em 
especial aquele que faz Tim Ingold (1976) sobre as renas na região da Lapônia, em 
que traz questões importantes sobre as relações em um processo de pastoreio 
extensivo. Na etnografia, Ingold descreve que as renas são soltas para transitar em 
pastos de propriedade comum durante o verão e são reorganizadas em grupos de 
propriedade individual durante o outono e o inverno, o que caracteriza que a relação 
dos criadores com aquele animal envolvia o movimento de ambos ao longo do 
território. Os pastores de rena se empenhavam na proteção dos animais contra 
predadores e parasitas, o que Ingold definiu à época como uma ligação simbiótica 
entre eles (1976: 19). Além dos grandes grupos de animais soltos, algumas renas eram 
mantidas perto das moradias Skolts para uso como animais de carga e de leite, algo 
que tem alguma semelhança com o modo como os bubalinos são criados no Araguari. 
O contexto etnográfico é distinto, mas o fato de se aprofundar em uma cultura 
pastoril em que os animais transitam por amplos territórios levou Ingold a formular 
ideias interessantes ao longo de sua carreira. Dentre elas, destaca-se que agir, para ele, 
é movimentar-se no mundo. Essa é a base do argumento do autor ao tratar do 
deslocamento do humano em diferentes meios, o que ele chama de mapping e 
wayfinding. Novamente indo contra as teorias cognitivistas que supõem que as 
pessoas constroem mapas em sua mente, Ingold afirma que, para aqueles que habitam 
um meio, os lugares não são definidos por localidades fixas como coordenadas em 
mapas, mas por histórias. Lugares não existem no espaço, mas como pontos dentro de 
um movimento, o que Ingold chama de “região” (2000: 219). Daí sua concepção de 
que a descrição de locais e trajetórias, comumente, se assemelha mais a contar 
histórias do que a usar um mapa (ibid.: 238). 
 
 
Da covardia à ordenha: outra modalidade de relação 
 
 Se os vaqueiros descrevem o trabalho cotidiano de dobrar o gado na malhada 
de um modo em que as reses são tratadas em sua coletividade, como o gado, em 
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algumas fazendas há um outro trabalho diário em que os búfalos são mais 
individualizados. Em relação aos diferentes objetivos que podem se estabelecer em 
uma atividade pecuária, Jean-Pierre Digard (1988: 36) pondera que o gado pode 
fornecer tanto trabalho, quanto leite ou carne, mas a ênfase em um destes produtos 
traz mudanças significativas em técnicas agrícolas, na organização de terras e no 
trabalho do criador.  
Como exposto no início desta tese, a bubalinocultura na região do baixo 
Araguari é predominantemente voltada para o corte e a produção de carne. Por isso, 
estive em poucas fazendas em que os vaqueiros praticavam a ordenha das vacas. Em 
alguns casos, as famílias que moram nas fazendas retiram leite do gado para 
complementar sua alimentação e conheci somente duas famílias que faziam da 
atividade um meio de complementar a renda, produzindo e comercializando queijos. 
Assim, raramente os vaqueiros se dedicam à ordenha, e, quando o fazem, é por 
pequenos períodos em que as vacas estão com bezerros novos e já produzindo o 
leite103. A explicação para a não continuidade da atividade de ordenha é que ela é 
bastante dispendiosa: o vaqueiro deve separar as vacas com potencial de se tornarem 
bastante mansas para o trato diário e matutino dos animais.  
Um dos pecuaristas, Seu Branco, me conta que a fazenda Paraíso (de 
propriedade de sua família) outrora se voltava principalmente à fabricação de queijos. 
Diz que chegaram a produzir mais de 200 quilos de queijo por mês, e que era possível 
manter a fazenda e sua família somente com a comercialização do produto, “sem 
precisar vender gado”. Apesar de lucrativa, ele enfatiza que a atividade “dava muito 
trabalho”, pois eram necessários 6 trabalhadores por conta da ordenha e da fabricação 
dos queijos. Na época, seu “gerente” tinha que começar a ordenhar as vacas a partir 
da meia-noite para que a produção ocorresse ao longo do dia. Por outro lado, 
contrasta, em uma criação de gado para o corte, menos vaqueiros dão conta dos 
afazeres, o que é mais simples para o proprietário da fazenda por gerar menos custos 
com mão de obra.  
Desta explicação dada pelo pecuarista, compreende-se que, embora haja  
viabilidade econômica para a atividade de produção de laticínios na região do 
Araguari, mas a pecuária extensiva, como praticada ali, tende a estabelecer relações 
de trabalho mais simples e de menor número, o que é mais fácil para os “patrões”. Da 
                                                 
103 Presenciei um caso em que dois vaqueiros confessaram a outro não saberem mais “tirar 
leite”, pois não faziam isso há muito tempo. 
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divisão dos três produtos proposta por Digard – trabalho, leite e carne –, os búfalos no 
baixo Araguari podem fornecer todos em diferentes momentos. Basta dizer que um 
animal treinado para o trabalho, o boi cavalo, desempenha as atividades como animal 
de carga por anos e, no final de sua vida, é encaminhado para o abate, assim como 
uma vaca provedora de leite. 
Da perspectiva do vaqueiro, contudo, considerando que em uma fazenda há 
circulação de reses, na qual algumas são vendidas para outras fazendas ou encaminhas 
para o abate, investir tempo de trabalho para amansar um búfalo para outras 
finalidades pode resultar num baixo retorno, pois o animal pode ser logo vendido. Isso 
é ainda mais complicado pelo fato de que a maioria dos vaqueiros que trabalham com 
búfalos no baixo Araguari não são donos dos animais, e apresentam pouco ou nenhum 
poder sobre o destino destes. 
Se uma pessoa quiser realizar a ordenha cotidiana, ela deve investir tempo e 
energia para amansar “vacas com bezerros”, ou seja, “acostumar” vacas a ficarem 
amarradas dentro de um curral, a terem seu bezerro separado e a serem ordenhadas 
por uma pessoa específica. Aliado ao tempo demandado para o amansamento, a 
atividade da ordenha é em si bastante trabalhosa. Nela, os vaqueiros devem, todos os 
dias ao final da tarde, buscar as vacas com bezerros nos campos em que pastam e 
trazê-las para o curral da fazenda. Elas são, então, separadas de seus bezerros até a 
manhã seguinte, para que o leite se acumule em sua úbere. Notadamente, as vacas 
passam a noite em áreas próximas ao curral, em atenção à sua cria confinada. Pela 
manhã, os vaqueiros deixam as vacas entrarem no curral maior em mesmo número 
que os vaqueiros que realizarão a ordenha (Cf. Figura a seguir). 
Neste ponto, é importante ressaltar que os vaqueiros se restringem a ordenhar as 
vacas que já conhecem. Isso porque, no processo de amansamento do animal, há uma 
construção de relação entre o vaqueiro e a vaca. Relação esta que, se não podemos 
cunhar de confiança, na prática tende a um pacto de não agressão, pois a vaca se 
mostra menos agressiva com o vaqueiro que já conhece e também sofre menos 
“castigos” por não se portar de forma indesejada. Na fala dos vaqueiros, a vaca 
reconhece desde a sua voz e cheiro até mesmo o toque de sua mão em suas tetas, 
“estranhando” quem não for o vaqueiro costumeiro104.  
                                                 
104 Tim Ingold (2013: 7) diz algo semelhantes sobre as renas na região da Lapônia, que se 
familiarizam com os sons e odores de um acampamento humano e aprendem a associá-los à 
sensação de segurança. 
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Certa vez, ouvi um vaqueiro reclamando que algum colega havia ordenhado a 
sua vaca e que não se podia fazer isso para não desacostumá-la, algo que apontava 
para a importância da regularidade das relações entre determinadas reses e vaqueiros. 
Na época da pesquisa, trabalhavam na Campo Novo quatro vaqueiros, e por isso a 
ordenha era feita em grupos de três ou quatro vacas. Em algumas das ocasiões em que 
acompanhei a ordenha na fazenda Campo Novo, durante a estação seca, o verão, os 
vaqueiros acordavam bem cedo, por volta das cinco horas, para ir buscar as vacas 
leiteiras. Nesse horário ainda há muitos carapanãs, denominação local para diferentes 
tipos de mosquitos que se alimentam do sangue de pessoas e animais.  
O gado lactante era composto por cerca de 20 vacas na época, e os vaqueiros as 
deixavam entrar após cada um escolher uma de “suas vacas”, ou seja, aquelas com 
que estavam  acostumados a trabalhar e que lhe reconheciam como quem iriam 
ordenhá-las. Como me explica Vadico, “nenhum tira leite de vaca do outro aqui”, isso 
porque “pode pegar de mal jeito, fica pisando”. O “pegar de mal jeito” a que se refere 
é menção dos diferentes estilos de pegada nas tetas das vacas que cada vaqueiro 
desenvolve, mais firme ou frouxo, mais forte ou delicado, a que as vacas tendem a se 
acostumar. “Pisando”, no caso, faz referência à atitude inquieta e rebelde que uma 
vaca mal ordenhada pode apresentar, que pode chegar a inviabilizar a ordenha.  
O método da ordenha na região não se utiliza de aparatos tecnológicos típicos 
de produções leiteiras modernas. As vacas trazidas para a parte coberta do curral são 
amarradas de duas maneiras básicas: a primeira consiste em atar as suas pernas 
traseiras para que elas não deem coices; a segunda é o ato de prender sua cabeça e 
pescoço a alguma viga ou parte das cercas de madeira para que elas não cabeceiem os 
vaqueiros ou outras reses. Assim como cada vaqueiro tem as vacas que só ele 
ordenha, cada um leva o seu próprio balde maior, normalmente de aço inoxidável, 
onde estocam o leite acumulado das várias vacas ordenhadas, e um menor, 
normalmente leve e de plástico, que é usado para aparar o leite durante o processo.  
Como mencionado, nem todas as fazendas realizam esse trabalho. É importante 
ressaltar que na prática de criação extensiva, em que o gado se locomove por grandes 
áreas, o curral é um espaço fundamental para algumas atividades com as reses, como 
a ordenha, que é inviável se os movimentos das vacas não forem restringidos. Para a 
ordenha, os vaqueiros devem separá-las em uma área cercada que possibilite amarrar 
tanto os animais adultos quanto os bezerros. A ilustração a seguir demonstra o 
esquema de um curral conjugado na fazenda Campo Novo, onde as diferentes seções 
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têm porteiras independentes que podem ser abertas ou fechadas para separar ou juntar 
parte das reses. 
 
Figura 15 - Ilustração de um curral conjugado (Faz. Campo Novo) 
 
Curral é o termo que os vaqueiros utilizam tanto para uma seção desse conjunto 
(1) quanto para o conjunto como um todo. Ele se diferencia da Maromba (3) porque 
esta é uma parte coberta por um telhado onde os vaqueiros exercem algumas 
atividades específicas com as reses, como a ordenha ou “furar o nariz”, a perfuração 
do septo nasal para treinar a rês para se tornar boi cavalo. A Manga (2) é uma 
passagem estreita onde uma rês pode ser colocada para vacinação ou pesagem. Os 
bezerros ficam na parte mais ao fundo do curral, chamada de Chiqueiro (4), que 
também é coberta. Em épocas de ordenha eles normalmente dormem nessa parte de 





Prancha 8 - Amarras e ordenha 
 
O processo da ordenha acontece todos os dias, desde que os vaqueiros separem 
as vacas dos bezerros no dia anterior para que aquelas acumulem leite em sua úbere. 
Logo cedo, as vacas já costumam esperar do lado de fora do curral e são conduzidas 
em grupos de acordo com o número de vaqueiros que irão ordenhá-las no dia. Os 
bezerros aguardam para serem chamados pelos vaqueiros, mugindo continuamente. 
Ao se “acostumarem” mutuamente um com o outro nesse trabalho cotidiano, o 
vaqueiro cria um “apelido” para a vaca e esta se reconhece nesse chamado. No caso 
da ordenha, o nome dado à vaca é extensível ao seu bezerro, e é notável como os 
bezerros respondem a esse chamado. Como no caso do vaqueiro Vadico chamando 
por Tulipa, o nome de uma vaca, para que o bezerro desta vaca se separasse do grupo 
e soubesse que era a sua vez de “mamar”105. 
Quando algum dos bezerros sai do Chiqueiro sem ser a vez de sua vaca, os 
vaqueiros tentam encurralá-lo com os braços abertos para fazê-lo voltar à área 
cercada. Tentam, primeiro, convencê-lo sem o uso da força, mas se o bezerro não 
obedecer eles, o forçam a voltar à área cercada com os demais bezerros, sob pontapés 
e xingamentos, notadamente os mais comuns “desgraçado” e “diabo”. Esse tipo de 
crescimento na intensidade da força com que as reses são tratadas é comum também 
com os búfalos adultos, quando eles não obedecem aos comandos dos vaqueiros. Em 
alguns casos, os vaqueiros comentam entre si que um animal que não obedece de 
maneira alguma está bom “para matar e comer”, uma ameaça tácita que é dita em voz 
alta para que vaqueiros e búfalos a ouçam. 
As vacas a serem ordenhadas têm suas pernas e cabeça amarradas, de modo a 
não dar coices ou chifrar o vaqueiro. Primeiramente, o bezerro começa a mamar um 
pouco, para que a vaca libere seu leite. Em seguida, ele é amarrado pela cabeça à vaca 
e permanece em posição muito próxima à que mamava , mas incapaz de alcançar as 
tetas. É aí, então, que o vaqueiro começa a ordenha com suas mãos e o auxílio de um 
balde para aparar o leite. Quando o volume de leite ordenhado começa a diminuir, é 
hora de deixar o restante do leite para o bezerro e chamar a próxima vaca. No 
processo de desamarrar a vaca após ordenhá-la, é notória a cautela com que os 
                                                 
105 Em um pequeno inventário que fiz dos nomes das vacas na fazenda, anotei nomes como 
Primavera, Maravilha, Grandinha, Brasília, Chorona, Araúna e Rosilha. 
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vaqueiros agem, entrando em um estado de alerta com movimentos mais cuidadosos. 
Tal mudança no comportamento dos vaqueiros deixa claro o quanto lidar com os 
búfalos é um fluxo constante de interpretações e intenções dos animais, que podem 
agir de forma agressiva repentinamente, principalmente com sua cria por perto.  
Os vaqueiros são capazes de distinguir os bezerros entre si, todos de cores e 
feições muito semelhantes a um olho leigo, mas bastante individualizados aos olhos 
treinados. Quando questionados sobre como diferenciam os búfalos (que, para mim, 
pareciam idênticos), os vaqueiros normalmente apontavam características dos chifres 
e da “cara” da rês. Esse tema foi muito bem descrito por Cristina Grasseni (2004) em 
sua pesquisa com criadores de bovinos no norte da Itália, onde os fazendeiros 
afirmam ser a capacidade de enxergar detalhes das vacas uma habilidade essencial à 
sua atividade. Como afirma a autora, aprender a lidar com as diferentes formas dos 
bovídeos e se apropriar de cada detalhe, tanto de perto quanto de longe, requer um 
treinamento constante de atenção, que começa cedo na vida: 
 
A visão, como os outros sentidos, precisa de educação e 
treinamento em uma relação de aprendizagem e dentro de uma 
ecologia da prática (...) A visão habilidosa do criador nunca está 
separada de uma certa quantidade de múltiplas sensorialidades - 
especialmente a partir do tato (Grasseni 2004: 41). 
 
Além da diferença mais imediata entre tamanho e idade, existem distinções 
claras nas marcações no couro e nas orelhas de bezerros e animais adultos. Como 
exposto anteriormente nesta tese, os búfalos transitam com relativa liberdade na 
região, o que cria o problema de como separar animais de um determinado plantel de 
uma fazenda dos animais de uma fazenda vizinha. Neste contexto, é importante que 
os vaqueiros sejam capazes de reconhecer as reses que fazem parte do plantel sob sua 
custódia e saibam diferenciá-las daquelas de outras fazendas.  
Para além das diferenças e semelhanças físicas, existem diversas modificações 
infringidas nos corpos dos animais que os distinguem em categorias. Proponho a 
seguir uma análise das diferentes marcas e estigmas que compõem um animal adulto e 





IMPRIMATUR BUBALUS BUBALIS  
 
 
... aquele que vive entre os Nuer e deseja compreender sua vida social 
deve primeiro dominar um vocabulário referente ao gado e à vida de rebanhos. 
 
Evans-Pritchard, The Nuer, 1940. 
 
 
 Os corpos dos búfalos têm várias marcas e sinais a serem lidos e interpretados, 
algo que é considerado uma habilidade básica da atividade da vaqueirice. Dentre esses 
sinais, há características físicas como o chifre, a cor, a face e o tamanho. E há também 
os signos que os humanos imprimem sobre os animais, sejam marcas de ferro, sinais 
nas orelhas ou cortes nos chifres. Por isso, um olhar treinado é capaz de diferenciar 
idade, peso e categoria do animal, além de poder reconhecer o gado de uma 
propriedade ou de outra, se a rês é vacinada, se o macho é castrado, se é uma vaca que 
já teve cria.  
Ao tentar conversar sobre búfalos com os vaqueiros, eu logo descobriria que 
existe um vocabulário básico sobre os animais que deveria ser, minimamente, 
dominado para possibilitar perguntas que fizessem algum sentido. Nesse vocabulário, 
as classificações mais fundamentais e imediatas de uma rês baseiam-se no sexo, na 
idade e na capacidade ou estágio reprodutivo. A seguir, elenco algumas categorias  
básicas: 
 
- Rês: termo genérico pelo qual se referem a um animal, que implica na 
indeterminação do sexo do bovídeo ou de outros detalhes, como se é castrado 
ou não. Isso ocorre normalmente quando se está falando em termos abstratos, 
ou quando o animal está distante do observador, já que, quando próximo, fica 
fácil distinguir características e marcas que o classificam em outras categorias. 
É também usada no plural para se referir a agrupamentos de animais ou 
números específicos de um grupo, como em “trinta reses”. 
- Bezerro(a): filhote, normalmente animal do ano corrente, com até 1 ano de 
vida. 
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- Mamote(a): animal de aproximadamente 1 ano e meio a dois anos de vida 
Como o nome sugere, o animal ainda mama. Mamota e garrota podem ser 
termos sinônimos.  No caso da garrota, há uma diferença no correlato 
masculino. 
- Garrote: é o animal macho adulto, com mais de dois anos e não castrado, seja 
porque ainda vai sofrer tal ação ou porque foi intencionalmente deixado nessa 
condição para se tornar macho reprodutor.  
- Boi: animal adulto castrado.  
- Novilha: fêmea adulta que ainda não reproduziu.  
- Vaca: fêmea adulta que já pariu pelo menos uma vez. Os vaqueiros dizem 
poder identificar uma fêmea nessa condição pelo tamanho de sua “úbria” 
(úbere), o conjunto das tetas, dilatadas e maiores naquelas que já pariram. 
 
Ao longo de sua vida, os búfalos são marcados de diversas maneiras pelos 
vaqueiros, seja para registrar em seu corpo quem é seu proprietário, seja para assinalar 
alguma transição de status, como de inteiro a castrado, ou de não-vacinado a 
vacinado. Acredito que, por si só, o tema das formas como o gado é marcado mereça 
uma análise comparativa que trace estilos característicos em diferentes regiões e com 
diversos tipos de animais. Detenho-me em elencar aqui aquelas que me foram 
possíveis registrar no contexto da bubalinocultura, tal como é praticada no Araguari.  
Em outro contexto de criação pecuária, as marcações no gado foram descritas 
por Süssekind como inscritas sobre tabula rasa:  
 
Em relação às marcações e sinais do gado, observei neste período 
que os corpos do gado eram o suporte, o “papel” (usando como 
referencia o gado branco), para uma escrita. Olhando o rebanho, os 
vaqueiros leem uma serie de informações nas marcas, códigos 
incompreensíveis para “analfabetos” urbanos como eu (Süssekind 
2010: 41). 
 
A comparação com uma folha de papel em branco não me parece  válida no 
caso dos vaqueiros e búfalos na várzea amapaense, pois mesmo bezerros muito novos 
são reconhecidos por diferentes características. Com tamanhos e idades similares, 
alguns bezerros podem ser mais volumosos que outros, o que faz de sua magreza um 
critério comum para diferenciá-los. Nessa idade, os chifres ainda estão em fase de 
desenvolvimento, semelhantes em aparência em quase todos eles. Já nos adultos, os 
chifres tornam-se uma das formas de diferenciação mais evidentes, ajudando a 
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detectar uma rês mesmo a curta distância. Se estes, porém, ainda não se 
desenvolveram o suficiente para diferenciá-los um do outro, há ainda o que os 
vaqueiros chamam de “cara” do bezerro, o que inclui a sua feição, a testa e o formato 
da cabeça, que pode ser mais curta ou mais comprida, mais larga ou estreita. 
Para além desses sinais, é notório que os búfalos nas fazendas do baixo 
Araguari recebem também, em diferentes eventos, marcas que imprimem em seus 
corpos significados distintos 106. O primeiro evento que me foi possível presenciar 
tratou de uma atividade considerada relativamente simples, a vacinação de bezerros, 
que acompanhei na fazenda Campo Novo. Como me explica Vadico, o feitor dessa 
propriedade à época, dentre os cerca de oitocentos bovídeos que ali eram criados 
(contando os poucos bovinos) existiam alguns considerados orelhudos. O termo vem 
do fato de que animais criados em fazendas passam por processos de laceração de 
pedaços das orelhas, em contraste com aqueles que têm as orelhas inteiras. Desse 
modo, essa categoria de orelhudo refere-se, basicamente, a dois tipos de animais: 
aqueles que nasceram fora das fazendas (no  interior da Rebio, por exemplo), 
possivelmente asselvajados, e aqueles que são animais novos, bezerros, e que ainda 
não foram vacinados.  
Os vaqueiros costumam realizar as ações de vacinação, castração e “férreas” (a 
marcação na pele a ferro candente) em eventos que reúnem vários búfalos a serem 
manejados e marcados de uma só vez107. No caso da vacinação que acompanhei, os 
três vaqueiros da fazenda Campo Novo reuniram dezenas de bezerros nascidos nas 
temporadas passadas, todos com menos de dois anos, para serem vacinados. A ação 
contou com o auxílio de um vaqueiro da fazenda vizinha de São Marcos, de 
propriedade da irmã do dono da fazenda Campo Novo. Além do auxílio em ações 
maiores, vaqueiros vindos de fazendas vizinhas ajudam também a recuperar parte do 
gado que, porventura, tenha passado para outras propriedades.  
 
                                                 
106 A informação que obtive ao longo de minha pesquisa é a de que, raramente, o couro do 
búfalo amapaense é comercializado. O modo de criação extensivo praticado na região, com as 
constantes marcações e dilacerações na pele dos animais, pode ser uma via explicativa do não 
aproveitamento desse produto ao final do ciclo de criação do búfalo. 
107 A literatura sobre pecuária (Marques et al 2003: 102) estabelece que o procedimento 
correto da técnica de marcação a ferro candente é o uso de ferros com números ou siglas de 
10 a 15 centímetros de comprimento, pressionados na parte superior do membro traseiro 
direito, evitando-se cantos que possam distorcer a área a ser queimada. Os mesmos autores 






Prancha 9 - Marcação na orelha de um bubalino e exemplo de chifre 
 
Prancha 10 - Vacina e feitor 
 
Prancha 11 - Derrubando o gado 
 
 
Se a palavra búfalo comumente representa uma espécie de bovídeos, em um contexto 
de pecuária o búfalo é um ser gradativamente moldado e tem, a partir disso, diversos 
signos impressos em seu corpo. De marcações a ferro candente a cortes nas orelhas e 
em sua pele, o corpo de um animal adulto é um mapa a ser lido por um vaqueiro, 
documento de registro de sua trajetória como animal criado para o abate, que deve 
ser vacinado, castrado e a partir disso categorizado. 
 
Na ocasião daquela vacinação, os vaqueiros reuniram o rebanho em um amplo 
curral, para separar as vacas de seus bezerros. De maneira geral, a ação se dá por meio 
de um processo em que os vaqueiros isolam um jovem búfalo e o derrubam no solo, 
utilizando-se de laços e de uma manobra pela qual puxam o animal pelo rabo, jogando 
seu próprio corpo ao chão para gerar o peso e a força necessários para desequilibrá-lo 
(Cf. Prancha 11, pág. 187).  
Quando o búfalo cai, o vaqueiro se senta sobre o bezerro segurando seu rabo 
entre as pernas e sua cabeça virada sobre seu corpo, com o objetivo de imobilizá-lo108. 
É apenas quando o animal está imóvel que o feitor responsável por ministrar a vacina 
corre, então, em direção ao bezerro com a pistola veterinária e dispara o remédio no 
animal. Na sequência, o bezerro tem um pedaço de sua orelha cortado com uma faca 
de cozinha ou com o “terçado” (grande facão usado nas fazendas), o que lhe marca 
como um búfalo vacinado e o diferencia daqueles que ainda devem ser. 
Na primeira vacinação que acompanhei, os bezerros receberiam vacinas com 
três finalidades distintas. A primeira, contra diversos tipos de doenças verminoses, 
com o vermífugo Ivermectina atuaria contra vermes e ectoparasitas – ácaros, 
carrapatos, larvas de moscas e piolhos (Marques, 2000: 50). Como o feitor Vadico me 
explicou, a segunda vacina ministrada naquele dia seria para prevenir uma moléstia 
                                                 
108
 Essa técnica de contenção do animal já derrubado é um pouco distinta daquela descrita por 
Süssekind (2010: 40), e também muito comum em rodeios, em que os vaqueiros amarram os 
bezerros pelas quatro patas.  
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que os vaqueiros chamam de “doença de roda”, nome que faz referência ao sintoma 
em que o bezerro doente fica girando em um mesmo lugar. Em consulta ao manual da 
Embrapa organizado por Marques (2000), identifiquei a referida doença no campo da 
veterinária como Botulismo, que se caracteriza por falta de coordenação nos 
movimentos do animal. Além da vacina contra a doença, seria ministrada também 
uma de nome Engordan, que visa estimular o ganho de peso das reses.  
A cada episódio de vacinação a que o bezerro é submetido, ele recebe um novo 
sinal em seu corpo que, daquele momento em diante, irá diferenciá-lo de outros ainda 
não imunizados. De modo geral, as marcas e sinais nas orelhas e em outras partes do 
corpo do búfalo servem como um prontuário veterinário permanente. Cada marca é 
composta por uma combinação de fendas, buracos ou aberturas cortados em torno das 
extremidades de uma ou ambas as orelhas109. Se o bezerro não é do plantel da fazenda, 
o que é relativamente comum, ele é ainda assim vacinado, de modo a evitar a 
propagação de doenças. Nesse caso, o bezerro tem a ponta do rabo cortada, uma 
marca que não é, especificamente, daquela fazenda, mas que significa que foi 
vacinado.  
A marcação a ferro quente, também utilizada em búfalos no Araguari, é 
considerada um método resistente no manejo de gado e é, por isso, o método mais 
comum para a identificação de bovídeos, pois é permanente e de fácil visualização110. 
No caso da bubalinocultura no baixo Araguari, estes métodos são bastante comuns, e 
raras são as fazendas que utilizam de brincos ou outras técnicas de contagem e 
identificação do gado. Assim, os proprietários  desenvolvem combinações de 
marcações que visam distinguir seu plantel dos animais de outras fazendas, dentre as 
quais estão os sinais nas orelhas dos bovídeos.  
A figura a seguir ilustra alguns tipos de cortes nas orelhas dos búfalos que me 
foram apontados e nomeados. No esquema, o lado mais escuro representa a junção da 
orelha com a cabeça do búfalo, onde os cortes são preferencialmente feitos no outro 
extremo, na ponta da orelha, ou nos lados superiores e inferiores.  
                                                 
109 Ingold (1980: 114-5) relata algo semelhante no caso da criação de renas, onde a marcação 
permanente é uma técnica amplamente utilizada. 
110
 Alguns autores ressaltam que “é um método que traz risco para os animais, podendo, 
quando mal feito, causar lesões graves por queimadura, resultando em dor e sofrimento 
intensos” (Schmidek, Durán e Costa 2009: 29). Nesse sentido, apontam que um bom manejo 
deve recorrer a técnicas alternativas à marcação a fogo, como a tatuagem e o brinco de 





Figura 16 - Estilos e nomes de cortes nas orelhas do gado 
 
A primeira ilustração demonstra uma orelha inteira, sem cortes, que é 
característica dos animais ainda não vacinados ou daqueles que os vaqueiros chamam 
de orelhudos, que incluem também búfalos asselvajados do interior da Reserva, sem 
proprietários definidos. Abaixo há representações dos cortes conhecidos como Brinco, 
Garfo, Martelo, Mossa, Forquilha e Canto de pata, que consiste na retirada de toda a 
porção inferior da orelha do animal. Os exemplos ilustrados seriam os mais simples, 
mas é comum que os proprietários criem combinações próprias a partir dessas 
categorias, como uma orelha com cortes Mossa e Forquilha ao mesmo tempo (Cf. 
Prancha 9, pág. 185). Ou mesmo duas Mossas, uma em cada lado da mesma orelha. 
Além dessa combinação em uma mesma orelha, é possível que a marca de 
determinado proprietário seja diferente na orelha direita e na esquerda, como em uma 
rês que tenha a orelha direita com uma Forquilha e a esquerda com uma marcação de 
tipo Martelo. Essa variação pode criar, então, uma vasta possibilidade de 
combinações de sinais . Além das marcas relacionadas à vacinação, o gado também 
recebe marcações a ferro candente em sua pele, normalmente com as iniciais do dono 
do gado ou do nome da fazenda. No caso de mudança de propriedade, as reses 
comumente recebem novas marcas por cima de marcas antigas, o que pode, em alguns 
casos, tornar a marcação quase ilegível, tanto nas orelhas quanto nos locais em que a 
pele é queimada com as iniciais da fazenda.  
A atividade de vacinação e marcação dura algumas horas e, por vezes, assume 
tom jocoso entre os vaqueiros. Na primeira vacinação que acompanhei, os vaqueiros 
adicionaram um bônus à ação, uma prenda: para aqueles que errassem a laçada do 
bezerro, estava reservada uma palmada com o uso de uma sola de borracha. Quando 
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um vaqueiro errava a laçada, os demais imediatamente gritavam “porrada!” e 
contabilizavam na conta dele quantas palmadas deveriam ser aplicadas. Os vaqueiros 
comumente transformam algumas atividades de manejo dos búfalos em jogos, ou 
brincadeiras, resposta a uma necessidade de se divertir, como me explicaram algumas 
vezes. Por outro lado, esse tipo de atitude condiz com aquela da brutidade esperada 
no seu trato com os búfalos. 
Na ocasião, a pena da palmatória, feita da sola de borracha de um sapato velho, 
foi aplicada pelo feitor da fazenda, que ministrava tanto as vacinas quanto as 
palmadas. Como é de se imaginar, a cada novo erro o grau de dor causado pela 
palmada seguinte se tornava exponencial, levando os vaqueiros a rirem mais uns dos 
outros, mas também a se preocuparem cada vez mais com seus erros. A prenda de 
bater na mão do vaqueiro que erra a laçada é condicionada também pelo fato daquele 
que aplica a palmada estar igualmente sujeito ao erro. Certa vez, vi um vaqueiro 
negar-se a entregar a mão para uma palmada alegando que outros não haviam nem 
tentado laçar: “Não vou te dar mais a mão! Tu não desmanchou nem a corda!”. 
“Desmanchar a corda”, no caso, era desfazer as voltas cuidadosamente feitas com o 
laço para amarrá-lo na sela do cavalo e deixá-lo a postos para ser arremessado na 
laçada. 
Em contraste com toda essa ação e prendas, o feitor Vadico me explicou que o 
processo de vacinação poderia ser feito de maneira mais simples, colocando o gado na 
parte interna do curral e selecionando os bezerros para passarem, um de cada vez, 
pela manga, um cercado em forma de funil que dirige o gado para o curral ou para 
outra parte interna dele. A manga pode ser uma estrutura duradoura, feita de madeira, 
como no caso citado, ou provisória, como no caso de corredor feito de varas e 
tabocas, junto a rios ou igarapés, para conduzir os bois a serem embarcados111. Porém, 
mesmo que exista a possibilidade de lidar com o gado em locais confinados e sem a 
necessidade do laço, é mais comum que os vaqueiros realizem ações de laçadas com 
camaradas vindo de fazendas próximas. Além da vacinação, uma outra ação de 
manejo de gado que acontece periodicamente é a castração dos bezerros, que descrevo 
a seguir. 
                                                 
111 Na etnografia de Süssekind (2010: 39), os termos usados pelos vaqueiros do Pantanal são 
um pouco diferentes: “O Mangueiro é o lugar em que se trabalha com o gado, o curral, e é 
dividido em partes. O embute ou seringa é o funil que conduz até um corredor estreito de 





 A castração é um processo realizado em quase todos os bezerros machos, de 
modo que a fazenda mantém poucos machos “inteiros” para se desenvolverem como 
garrotes e se tornarem reprodutores. A depender do tamanho da área da propriedade, 
pode mesmo haver somente um garrote em todo o plantel. Se criados muito 
próximos, Búfalos machos inteiros tendem a entrar em conflito com outros machos, o 
que pode levar  à morte de algum dos animais. Essa é uma das razões pelas quais os 
bezerros são castrados e transformados em boi, situação em que não disputam pela 
reprodução com as fêmeas da fazenda112.  
Segundo Norton da Costa et al (1999), o desmame de bezerros bubalinos 
representa um dos graves problemas no manejo dessa espécie em sistemas extensivos 
de criação, pois, devido à inexistência de cercas divisórias, comumente todas as 
categorias de animais permanecem juntas na mesma área, podendo criar conflitos 
entre machos de idades diferentes. Em certa ocasião, em visita a uma fazenda vizinha 
à comunidade Vai-quem-quer, presenciei um enorme garrote atacando um jovem 
macho em um campo aberto. Da sede da fazenda, do outro lado de um igarapé, os 
vaqueiros que eu acompanhava assistiam a cena relativamente tranquilos e 
comentavam se o mamote em fuga conseguiria sobreviver ao ataque do macho que o 
perseguia. Comentavam também sobre as “armas” do garrote – seus grandes chifres. 
Como me explicaram, é comum que machos mais velhos ataquem e matem os machos 
mais jovens ainda não castrados, o que os vaqueiros interpretam como uma clara 
competição pelo monopólio da reprodução.  
Para minha surpresa, os vaqueiros não tomaram qualquer iniciativa para impedir 
a potencial perda de uma rês, talvez pela velocidade com que a peleja acontecia e pela 
distância a que estavam dos dois machos. Acredito que essa não interferência tem 
relação com a compreensão mais ampla de que, no contexto da várzea amazônica, 
                                                 
112 É interessante observar que, em contextos de pecuária intensiva com métodos modernos 
de inseminação, a presença de machos reprodutores parece ser menor do que em contextos de 
criação extensiva. Deturche (2012: 149) narra que, nas fazendas de criação bovina em uma 
região rural da França, “raros são os criadores que ainda possuem um touro – eles são vistos 
como um perigo, um motivo de medo quando associados à exploração (...) todos os criadores 
contam histórias de acidentes devido ao caráter imprevisível e agressivo dos touros, e essa é 
uma das razões que justifica seu desaparecimento”. 
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cada indivíduo deve ser capaz de garantir sua sobrevivência, de “se virar”, ponto que 
elaboro melhor adiante. Ao final da perseguição, o jovem mamote conseguiu ser mais 
rápido que o garrote e fugiu, correndo em direção aos campos mais abertos, onde as 
chances de ser alcançado seriam menores.  
A analogia que fazem com “armas” não é oriunda somente do perigo que os 
chifres dos búfalos representam aos humanos que domam e manejam o gado. Em 
disputas com outros búfalos, o embate também se faz com ataques de chifres e 
cabeçadas. Se presenciarem casos como esses, os vaqueiros podem tentar separar a 
briga. Mas isso depende do porte dos animais em disputa, pois pode ser muito 
perigoso se aproximar. Nesse caso, pode vir a acontecer que, em um conflito entre 
duas reses, os chifres fiquem presos um no outro, “enganchados”, como dizem os 
vaqueiros. Se as reses não conseguirem se soltar, elas não poderão se alimentar ou se 
deslocar, tendendo a definhar e a morrer “enganchadas”. Nessas situações, os 
vaqueiros têm que esperar até os animais estarem mais fracos e oferecerem menos 
resistência, para serrar os chifres dos búfalos e fazê-los se libertar um do outro.  
Essa situação não ocorre somente nos embates com outras reses, não sendo 
raras as vezes em que um búfalo fica preso pelo chifre em um arame ou cerca. Isso 
ocorre principalmente porque os bovídeos costumam utilizar-se das cercas para coçar 
os chifres e partes da cabeça, às vezes se atracando aos fios. A possibilidade de 
ficarem presos às cercas não significa, no entanto, que o material usado seja 
suficientemente forte para parar um búfalo. Em uma das ocasiões de vacinação que 
acompanhei, as jovens reses se agrupavam no canto de uma área cercada, respeitando 
os limites dos fios da cerca. Mas quando acuadas, uma delas “varou” a cerca, 
forçando passagem entre os arames. Ela foi seguida por várias outras reses, que 
passaram pelo limite imposto por arame com notória facilidade.  
Além de diminuir a agressividade entre os machos, há na castração outra razão 
econômica: os vaqueiros me explicam que machos castrados têm um ganho de peso 
mais acelerado que os garrotes, principalmente em gordura. Mesmo para uma pessoa 
não treinada na vaqueirice, a diferença de constituição entre os corpos de um garrote 
e um boi são fáceis de serem notadas. De porte menor e mais roliço, o boi é mais 
gordo do que o garrote, que normalmente é maior e tem aspecto mais musculoso, 
principalmente em seu lombo.   
Por estes motivos, a  maioria dos machos das fazendas deve passar pelo 
processo da castração. Como no caso da vacinação, a castração também poderia ser 
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feita em um local em que o bezerro estivesse confinado, demandando menos esforço 
por parte do vaqueiro e menos perigo de danos colaterais ao bezerro. Pode ser um ato 
individual e acontecer de forma ocasional com outro animal que os vaqueiros julguem 
necessário castrar. Contudo, a regra geral é que haja apenas um episódio de castração, 
por meio do qual a maioria dos bezerros é castrada de uma só vez, uma atividade em 
que os vaqueiros chamam seus compadres vizinhos para realizarem uma ação. 
Referida somente como “castrar”, como na frase “na Jerusalém irão castrar amanhã”, 
é uma atividade que acontece, pelo menos, uma vez ao ano. 
No dia de “castrar” que acompanhei, os vaqueiros da fazenda Campo Novo, da 
comunidade Bom Amigo e da fazenda São Marcos foram ajudar os vaqueiros da 
fazenda Jerusalém a castrarem os bezerros machos do plantel. O feitor da fazenda à 
época era Cuca, tipo simpático e falastrão que eu havia conhecido em minha descida 
na lancha de Cutias. Ele já havia convidado os vaqueiros daquelas fazendas  há alguns 
dias pelo rádio. Nessa ajuda, que mantém vínculos entre os compadres, é esperado 
daquele que convida que forneça a bóia aos convidados. No dia, às 9h30, os vaqueiros 
se reuniram para comerem uma merenda, churrasco com a carne de uma rês abatida 
na fazenda Jerusalém especialmente para a ocasião. 
A dinâmica da castração é semelhante à de outras ações com gado, em que as 
reses são previamente reunidas pelos vaqueiros e mantidas agrupadas em um dos 
cantos de uma das áreas cercadas da fazenda. Formam-se grupos de dois ou três 
vaqueiros montados a cavalo que se aproximam do gado a ser manejado, batendo suas 
cordas nas reses e selecionando um bezerro para destacá-lo dos demais. Quando sai 
do grupo, o bezerro escolhido põe-se a correr pelo campo e começa então a 
perseguição dos vaqueiros. Por vezes, o bezerro consegue alguma vantagem ao 
realizar uma curva brusca ou frear de repente, mas o resultado é que o bezerro não 
tem chance contra a perseguição coordenada dos vaqueiros e seus cavalos, que 
perseguem os bezerros em campo aberto até cansá-los e laçá-los.  
Exaustos por correrem debaixo de sol quente, normalmente os bezerros ficam 
com a respiração ofegante, com a língua para fora. Primeiro, os vaqueiros laçam o 
bezerro pelo pescoço ou pelos chifres, enquanto o companheiro laça as suas pernas. 
Nesse momento, os cavalos “güentam”, isto é, param de correr e começam a puxar a 
corda para trás. Um dos dois conjuntos de vaqueiro e cavalo então corre realizando a 
“rapada”, o tensionamento da corda de supetão e a puxada das pernas da rês, 
derrubando-a.  
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Algumas vezes, esse processo pode “quebrar” o búfalo, principalmente os mais 
jovens. As lesões mais comuns são fraturas nas pernas do animal. Presenciei um dos 
bezerros sair desse processo com a perna dianteira quebrada, tendo dificuldade de se 
reunir ao grupo depois. Os vaqueiros me disseram, sem muita preocupação, que 
aquela fratura poderia vir a sarar e ele se desenvolver normalmente, ou poderia 
mesmo se complicar e impedi-lo de pastar e se alimentar adequadamente, o que, 
fatalmente, o levaria à inanição. De qualquer modo, os vaqueiros são enfáticos em 
dizer que os búfalos aguentam mais esse tipo de laçada do que os bovinos, que 
“quebram” mais facilmente. Outra situação relativamente comum é ver bezerros 
ficarem caídos por muito tempo depois de castrados, esgotados fisicamente e com os 
corpos superaquecidos por todo o processo debaixo do sol quente.  
Além da “rapada” realizada pelo conjunto vaqueiro e cavalo, o bezerro pode 
também ser derrubado pela técnica em que um vaqueiro desmontado segura seu rabo 
e o puxa jogando seu próprio corpo ao chão (Cf. Prancha 11, pág. 187). Algumas 
vezes, os vaqueiros derrubam um bezerro mesmo que ele já tenha sido vacinado ou 
castrado, o que consideram “divertido”, e o que também leva ao refinamento da 
prática. Quando o bezerro é derrubado, os vaqueiros desmontam do cavalo e agem 
sobre o corpo da rês, um segurando sua cabeça puxada para trás e outro puxando seu 
rabo entre as pernas, imobilizando o animal por completo.  
Como em outras ocasiões, durante todo o processo o animal é constantemente 
ofendido e recebe castigos como chutes se não permanece imóvel. Enquanto o 
processo de separar o bezerro do grupo, persegui-lo e derrubá-lo cabe às duplas de 
vaqueiros, o ato da castração em si cabe ao feitor, que carrega consigo um terçado ou 
faca menor para o corte dos testículos, e um pequeno serrote que é usado para cortar a 
ponta do chifre  – que sangra bastante. Esse é o sinal que declara, publicamente, seu 
novo status de boi (Cf. Prancha 15).  
Na ocasião desta “castração”, reuniram-se 11 vaqueiros e um menino, filho de 
um dos vaqueiros,  que estava em treino nas atividades da vaqueirice. O feitor Cuca 
me conta que pediu a um dos vaqueiros que moram próximos à sede da fazenda para 
não levar a sua esposa para a laçada, pois “curral não é lugar de mulher”. O pequeno 
aprendiz de vaqueiro não laçou os bezerros como fizeram os adultos, mas estava 
montado a cavalo e ajudou na manutenção do grupo de bezerros que se localizava em 
um dos cantos da área ampla cercada. Eram ao todo cerca de 50 bezerros a serem 
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castrados, alguns recebendo também alguma vacina que ainda não tivesse sido 
aplicada anteriormente. 
O último búfalo a ser castrado no dia era um mamote, mais velho e, 
consideravelmente, maior e mais forte que os demais bezerros. Por essa razão, todo o 
processo de perseguição a cavalo e de laçada durou mais tempo e foi notoriamente 
mais difícil do que nos casos anteriores. Por si só, o mamote era capaz de arrastar o 
cavalo a que estava conectado pelo laço e que tentava “güentar” a puxada do búfalo. 
De fato, no caso deste mamote, não bastou a ação de apenas uma dupla de vaqueiros, 
que precisaram da ajuda de outros compadres para, finalmente, jogá-lo ao chão e 
imobilizá-lo. Os vaqueiros davam um pequeno nó em um cordão de couro atado na 
lateral de sua sela para cada búfalo derrubado, que contabilizavam ao final – em 
consonância com sua explicação de diversão. Neste dia, o vencedor foi um vaqueiro 
da comunidade Bom Amigo, com dez nós em seu cordão.  
Todo o processo é acompanhado de perto pelos cães das diferentes fazendas de 
onde vieram os vaqueiros. Em geral, as pessoas saem de suas fazendas acompanhados 
por cachorros, que vão atrás dos cavalos mesmo que o vaqueiro não os chame. Nas 
ações com gado em campo aberto, os cachorros tendem a ajudar a manter o grupo de 
reses contido no canto da cerca. Se um búfalo sai deste gripo, ele é logo perseguido 
pelos cachorros. Nessa situação, o búfalo normalmente “encara” o cachorro, virando-
se para ele e abaixando a cabeça de modo a expor seus chifres. Comumente, um dos 
vaqueiros montados a cavalo faz com que a rês retorne ao agrupamento, mas algumas 
vezes os próprios cachorros conseguem o feito. 
Do mesmo modo, os cachorros acompanham a perseguição iniciada pelo 
vaqueiro a cavalo. Esse “trabalho” dos cães tem uma recompensa iminente. Quando 
os animais são derrubados e os testículos dos bezerros são removidos com a faca e 
jogados ao chão, os cães se apressam em comê-los. Em nenhuma ocasião, vi um 
vaqueiro estimular ou treinar um cão para o trabalho com o gado, mas os cães se 
ocupam desta tarefa mesmo assim. Mesmo que pareça ser de auxílio, a ação dos 
cachorros é vista pelos vaqueiros como de caráter duplo, ora de ajuda, ora de 









Prancha 12 - Embarque pela manga às margens do rio Araguari 
 
Prancha 13 – Nonô amarra uma rês para embarque 
 
Prancha 14 - Vacinação na manga em curral 
 
Prancha 15 - A castração de um bezerro 
 
 
Em uma economia de pecuária como a do baixo Araguari, o destino final de todos os 
búfalos  é, idealmente, o abate. Se a atividade cotidiana do vaqueiro é a manutenção 
do rebanho, há momentos em que ele deve encaminhar os animais para as 
embarcações de marreteiros, os intermediários no comércio de gado, para que sejam 
levados ao abatedouro. O embarque é feito por estruturas chamadas mangas, que, 
apesar de condicionarem a movimentação do gado, não dispensam o contato direto 
com o vaqueiro, que se utiliza do laço para conduzir a rês ao embarque. 
 
A ação de laçada havia começado por volta de 10hs da manhã, após a merenda 
servida aos vaqueiros. A castração dos cerca de 50 bezerros terminou por volta de 
15hs. Todo o trabalho foi feito de forma contínua, com apenas algumas pausas para 
hidratação. Em uma conversa ao final do processo, o vaqueiro Gago comentou já ter 
trabalhado por 5 anos em uma fazenda de bovinos no Marajó. Espontaneamente, ele 
diz que nunca teriam terminado o trabalho de castrar todos aqueles bezerros em um só 
dia se eles fossem bovinos. Quando pergunto porque, ele diz que bovinos são mais 
melindrosos, combativos – que correm e “lutam” mais contra o laço do vaqueiro.  
De igual maneira, quando é derrubado, o bovino “não quer mais levantar”. Ele 
explica também que os bovinos se machucam mais e “quebram” mais, o que demanda 
mais cuidado na ação do vaqueiro. Por essas razões, Gago prefere trabalhar com os 
búfalos, “um bicho mais bruto”. Nessa noção, o búfalo parece ser um animal que 
corresponde melhor à brutidade das relações de pastoreio estabelecidas no contexto 
do Araguari, em que os métodos de lida na pecuária extensiva envolvem, com 
frequência, o uso da força, do laço e outros artefatos. 
Há, no entanto, maneiras bem mais simples e fáceis de vacinar o gado, como a 
técnica de passá-los por uma manga. Na própria fazenda Jerusalém, onde aconteceu 
essa castração, há uma máquina que se assemelha a uma manga. Conhecida como 
“Tronco de Contenção”, ela é capaz de conter a rês mecanicamente, prensando-a 
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pelos lados. Assim, mesmo que a fazenda tenha um aparato moderno para trabalhar 
com o gado, os vaqueiros raramente abrem mão da ação em áreas amplas que 
envolvem separar o búfalo, persegui-lo a cavalo e laçá-lo. Essa ação comumente é 
referida apenas como “laçar fora”. Quando questionados porque escolhem esses 
processos, claramente mais trabalhosos e perigosos, os vaqueiros tendem a dar 
respostas curtas, que passam pela ideia de diversão – de que seria mais divertido 
manejar o gado assim e que eles também precisariam se divertir de tempos em 
tempos.  
Se os vaqueiros dizem que as laçadas dos búfalos em campos abertos são uma 
fonte de diversão (o que parece ser o caso), acredito que há também outra dimensão 
importante nessas práticas. Ao optarem por lidar com o gado fora das restrições de um 
curral ou manga, há aí o importante efeito de desenvolvimento e manutenção das 
habilidades (skills, como teorizado por Ingold, 2000) necessárias à vaqueirice – o uso 
do laço, o desenvolvimento de técnicas de amarras e de derrubada dos animais.  
Não menos importante, lidar com o gado em áreas abertas contribui também 
para o desenvolvimento da capacidade de melhor compreender o comportamento dos 
búfalos. Portanto, mesmo que uma parte considerável do trato com os animais possa 
ser feita em ambientes confinados, o dia-a-dia do vaqueiro envolve muito trabalho em 
campos abertos, quando essas habilidades devem ser acionadas e necessitam estar 
bem consolidadas. Essa é uma via pela qual é possível compreender, então, as ações 
coletivas de trato com o gado nas fazendas – enquanto exercitação e demonstração 
pública das habilidades envolvidas na lida com o gado no campo.  
Süssekind (2010: 49) observou algo semelhante nos rodeios que presenciou na 
região do Pantanal, que ele considerou como uma dimensão esportiva ritualizada do 
trabalho dos vaqueiros 113. Em ambos os contextos de vaqueirice, há o exercício e 
demonstração de habilidades que são imprescindíveis em outros momentos, quando 
da lida solitária com o gado no campo. Assim, aquilo que os vaqueiros chamam de 
ação com o gado, ou simplesmente uma laçada, envolve desde a criação e a 
manutenção de redes de socialidade entre compadres de fazendas próximas, até o 
                                                 
113
 Essa noção de diversão também aparece quando os vaqueiros comparam a atividade da 
vaqueirice com outros ofícios. Em uma conversa com Dario, vaqueiro da fazenda Campo 
Novo, ele me explica que já trabalhou com a pesca em alto mar, mas que considera o trabalho 
com gado mais “divertido”. Pelo conhecimento que tive das práticas de pesca costeira pela 
pesquisa de Sautchuk (2007), conversei com ele sobre os perigos de ambos os ofícios, ao que 
Dario se mostrou taxativo: trabalhar com búfalos é ainda mais perigoso do que a pesca 
marítima em pequenos barcos. 
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exercício de habilidades essenciais à vaqueirice. E esses processos têm uma finalidade 
pragmática de marcar o gado e protegê-lo contra doenças, objetivando garantir a 
prosperidade do plantel de uma fazenda, missão inerente ao trabalho do vaqueiro. 
Contudo, estes processos não ocorrem sempre de forma pacífica entre homens e gado. 
 
 
Ferro e Castigo 
 
 Se a demonstração e exercício das habilidades da vaqueirice acontecem com 
frequência nas laçadas, há outro aspecto que não é negligenciável no trato com o 
gado. Trata-se dos “castigos” aplicados às reses que apresentam comportamento 
diferente daquele esperado ou desejado pelo vaqueiro em determinado momento. De 
tempos em tempos, todos os vaqueiros realizam algum tipo de “castigo” em 
determinado animal, mesmo aquele que parece ser dos mais mansos e obedientes114. O 
uso da força e do castigo em animais de criação parece ser bem difundido, apesar de 
alguns patrões reclamarem l da dificuldade de comercializar o couro dos animais 
pelas marcações e cortes feitos nos animais.  
Um caso emblemático que ouvi sobre isso me foi contado por Jaime, um dos 
moradores da comunidade Bom Amigo. Neste caso, Jaime relata que há muito tempo 
atrás foi contratado um vaqueiro para ajudar no trato com o gado da comunidade. 
Esse vaqueiro era “bom de trabalho”, mas muito violento e muito temido pelos 
animais que ele cuidava. Se uma vaca lhe desse uma “rabada” enquanto a ordenhava, 
algo relativamente comum, ele cortava o rabo dela no mesmo momento com seu 
terçado. Se um garrote o desrespeitasse, ele aguardava o animal entrar em uma “vala” 
(poço de lama) e “descia a porrada na cabeça do bicho com um pau duro”. Nesse 
caso, diz, “o bicho até baixava a cabeça na água para não apanhar mais”. 
Como resultado, seu gado era muito manso. Bastava ele chamar pelo “apelido” 
que a vaca vinha e qualquer um podia ordenhá-la despreocupado, pois, só de ouvir a 
voz desse vaqueiro, as pernas do animal “tremiam”. Além disso, ele era capaz de 
domar um boi para montá-lo como ninguém. No curral, ganhava o bicho na “oração”, 
na conversa e na fala. Ia falando com o bicho até ele ficar “abestado” e deixar ser 
                                                 
114 Ingold (1980: 96) lembra que “o que falta em simpatia mútua é compensado por meio da 
aplicação unilateral da força física na forma do laço, chicote, amarras ou travas. Mesmo o 
mais dócil dos animais deve  ser disciplinado de vez em quando”. 
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montado. Pergunto se esse comportamento agressivo com os animais não desperta um 
sentimento de dó nos vaqueiros, ao que Jaime me explica que qualquer pessoa tem um 
pouco de dó, mas que esse vaqueiro era “ruim” de nascença.  
Mesmo que o tipo de “castigo” que esse vaqueiro aplicava fosse reconhecido 
como uma agressão em nível excessivo, há também a compreensão de que a 
habilidade dele de domar os búfalos advinha de sua “ruindade” e capacidade de ser 
cruel com o gado. De qualquer modo, esse relato também demonstra que níveis 
excessivos de aplicação de castigos e força são percebidos como resultantes de um 
comportamento desviante, mal visto aos olhos da moral local, que julga a pessoa 
como de má índole, mesmo que seus castigos se restrinjam aos animais. 
Assim, ainda que a anedota deste vaqueiro “ruim” com o gado visasse ilustrar 
uma situação extrema, no cotidiano o trato com o gado envolve castigos em diferentes 
graus. Em certa ocasião, haviam vaqueiros de diferentes fazendas na fazenda Campo 
Novo com o objetivo de separar algumas reses de suas fazendas que eventualmente 
tivessem se misturado ao gado dali. Essa é uma atividade tipicamente realizada no 
verão, quando os campos estão todos secos e possibilitam ir “dobrar” o gado. Os 
vaqueiros comentavam que havia naquele gado uma vaca muito brava e muito 
temida. Era relativamente fácil identificá-la de longe, pois ela tinha ambos os chifres 
cortados muito curtos, sinal de um “castigo” aplicado em represália à sua 
agressividade.  
Nesta ação, os vaqueiros usavam o grande curral articulado da Campo Novo 
para passar o gado de uma parte à outra (Cf. Figura 15, pág. 178). Vez ou outra, uma 
rês fugia para campo aberto. Nessas ocasiões, os vaqueiros que estavam fora do curral 
montavam seus cavalos e perseguiam o animal. Se uma rês consegue fugir totalmente 






Prancha 16 - Ferro, castigo, corte 
 
 
Atividade cotidiana marcante da bubalinocultura é o trato dos animais por meio da 
imobilização por força física, a partir das técnicas de amarras, derrubadas, perfurações, 
lacerações e castigos, consideradas pelos vaqueiros momentos importantes da doma do 
gado. Gradativamente, retira-se o estado de animal não-domesticado, enquanto é 
quebrada também a vontade dos búfalos de resistir à ação humana. 
 
Nesse dia, um grande mamote deu bastante trabalho para ser laçado e 
imobilizado. Debatendo-se muito, esse búfalo foi quase sufocado pelo laço que 
constringia seu pescoço. A argola do laço tem o objetivo de deixar a corda afrouxar 
quando a força que a puxa é relaxada, mas, com a contínua luta do mamote, a corda 
permanecia lhe apertando. Mesmo laçado e exausto, o animal lutou muito e, 
novamente, conseguiu fugir para campo aberto. Em um ato que visava puni-lo em 
represália ao comportamento indesejado, quando os vaqueiros o laçaram de novo, 
jogaram-no ao chão e lhe aplicaram uma “peia” – amarraram todas as suas patas 
juntas a um seixo e o deixaram deitado, ofegante e espantado. 
No dia seguinte, os vaqueiros conversavam sobre o mamote em que aplicaram o 
“castigo”. A certa altura, comentaram que achavam que o animal ia morrer 
estrangulado. Disseram isso sem demonstrar muita preocupação, pois acidentes fatais 
com gado são  relativamente comuns na vaqueirice. Enfatizaram também que, se 
fosse um bovino a receber aquele tratamento, ele teria morrido: “Búfalo é mais 
resistente”, concluiu Vadico, o feitor da fazenda. 
Em uma interessante abordagem histórica sobre a relação entre humanos e 
animais não-humanos, em especial os de criação, Richard Buillet (2005) propõe uma 
divisão simples, mas bastante funcional, entre dois grandes modos de se relacionar 
com animais domésticos; aquele que chama de Domesticidade (domesticity) e seu 
desdobramento moderno, a Pós-Domesticidade (postdomesticity). Nesse binômio, a 
domesticidade refere-se “às características sociais, econômicas e intelectuais das 
comunidades em que a maioria dos membros considera o contato diário com os 
animais domésticos (que não os pets) uma condição normal da vida” (Bulliet 2005: 
3). Esse seria o caso de boa parte das comunidades pré industriais e das comunidades 
rurais atuais, como a de ribeirinhos que trabalham com a bubalinocultura, abordada 
nesta tese. 
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Já a mentalidade que Bulliet chama de pós-doméstica envolve duas 
características. A primeira delas é um afastamento, tanto físico quanto psicológico, 
dos animais de criação que provém carne e insumos para roupas e outros produtos. 
Isso implica que pessoas nessa condição não testemunham o nascimento, a cópula e o 
abate de bovídeos, suínos e aves, por exemplo. Contudo, nessas mesmas sociedades 
que Bulliet considera como pós-domésticas, existem relações muito íntimas com 
animais de estimação, os chamados pets: cães, gatos e outros bichos que chegam a 
viver nos mesmos ambientes que os humanos e, por vezes, são tratados como tal.  
Desse contraste entre os modos de tratar animais de criação e pets surge a 
segunda característica apontada por Bulliet: ao consumir cada vez mais produtos de 
origem animal, os membros das sociedades pós-domésticas experimentam 
sentimentos de culpa, vergonha e nojo quando são confrontados com os processos 
industriais pelos quais os animais domésticos são transformados em produtos. De 
forma prática, uma diferença cotidiana é que, em sociedades domésticas, é comum 
testemunhar o derramamento de sangue e o abate dos animais desde a infância, 
enquanto nas sociedades pós-domésticas esse processo é metodicamente ocultado115.  
Assim, essa divisão ontológica resulta em um extremo que contém, de um lado, 
os animais morfologicamente domesticados e modificados de modo a atender às 
demandas de humanos por carne e outros produtos, que Bulliet chama somente de 
“domesticados”, e de outro, animais de estimação, que incluem os pets e todos os 
demais animais selvagens que habitam a imaginação das sociedades pós-domésticas 
como algo distante. Nessa polarização, “animais de estimação e animais selvagens 
evocam sentimentos positivos profundos, enquanto os animais domésticos que 
alimentam o mercado consumidor são uma realidade moralmente preocupante” 
(Bulliet 2005: 3). Em síntese, 
 
Sociedades domésticas matam animais domésticos e selvagens sem 
culpa e de acordo com o que entendem como suas necessidades. 
Estas necessidades podem incluir a caça esportiva e o 
entretenimento, bem como o consumo de carne e couro. Já 
sociedades pós-domésticas têm angústias relacionadas a ambos os 
tipos de matar, mas não conseguem escapar da demanda por 
produtos de origem animal que não pode ser satisfeitas de outra 
maneira (Bulliet 2005: 14-5). 
                                                 
115  
“This is part and parcel of the postdomestic contradiction: domestic animals must 
reproduce and be slaughtered to provide the products the society consumes, but these facts of 
life must not be witnessed” (Bulliet 2005: 12). 
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O tema dessa distinção de tratamento dado a diferentes categorias de animais 
não-humanos tem ganhado cada vez mais espaço na análise antropológica. Jean 
Segata busca demonstrar em sua tese (2012: 181) que “o binômio natureza/cultura 
organiza modos de pensar e conduzir ações” no caso das relações entre os humanos e 
seus animais de estimação. O tema é também apontado por Descola (1998: 23), que 
afirma haver uma escala de valor e simpatia implícita ao tratamento dispensado a 
determinadas categorias de animais: “a violência exercida contra os animais suscita 
uma reprovação crescente nas opiniões públicas ocidentais, uma reprovação que, 
frequentemente, se torna ainda mais vivaz à medida que diminui a familiaridade com 
as vitimas”. 
Nesse sentido, uma definição que o autor dá ao antropocentrismo é “a 
capacidade de se identificar com não-humanos em função de seu suposto grau de 
proximidade com a espécie humana” (Descola, 1998: 24). Nessa categorização, 
estariam enquadrados  bovídeos como os búfalos, que ocupam também uma categoria 
não contraditória de animal totalmente aproveitável como produto, pela carne e pelo 
couro, um ser comestível, uma commodity. Ou, como sugere Caetano Sordi, 
ruminantes que seriam como “máquinas transformadoras de pasto em carne” (Sordi 
2013: 118-9). Se esse aspecto do destino de bovídeos tende a ser mascarado por meio 
do estabelecimento de matadouros longe das vistas (e do olfato) da população urbana, 
no meio rural amazônico “ninguém pode ignorar de que maneira um ser vivo se torna 
comida” (Descola, 1998: 29).  
A partir desse entendimento sobre o trabalho do vaqueiro, é importante abordar 
também outro agente que trabalha com frequência na manutenção de uma fazenda e 
que merece uma análise à parte: o boi cavalo. Neste caso, há uma configuração 
distinta daquela do gado de corte ou de leite. 
 
 
O BOI CAVALO E O TRABALHO DO GADO 
 
 Búfalo selecionado e treinado para o trabalho cotidiano com o vaqueiro, 
principalmente como animal de carga, os vaqueiros explicam que toda fazenda 
deveria ter um boi cavalo para as tarefas cotidianas. Apesar do nome remeter a 
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animais do sexo masculino, um boi cavalo não tem que ser, necessariamente, um 
macho. Quando questionei se existe alguma diferença entre treinar machos ou fêmeas, 
um vaqueiro me disse que machos podem ser mais bravos e mais difíceis de serem 
treinados. Dependendo do contexto da fala, é comum ouvir vaqueiros se referirem a 
estes búfalos treinados, os bois cavalos, apenas como boi, que é também a categoria 
de um macho castrado, o que não parece gerar mal entendidos entre os vaqueiros116.  
Durante a pesquisa, acompanhei a seleção de algumas reses para serem 
treinadas para se tornarem boi cavalo. No caso, uma das reses era fêmea, uma vaca 
que já havia parido e era considerada mansa, uma boa característica inicial para o 
treinamento. Ao questionar os vaqueiros sobre porque  escolheram aquela vaca e não 
outra, eles me mostraram os chifres dela, curtos e bastante curvos, em forma de 
caracol. Os chifres são os principais indícios para se diferenciar búfalos de raças 
distintas. Como o vaqueiro de uma fazenda  que produz reses a partir de 
melhoramento genético e inseminação artificial em outra localidade  me explicou, o 
Murra tem o chifre anelado e curto, enquanto o do Mediterrâneo é aberto e pontudo: 
“quanto mais fechado e menor o chifre, mais puro sangue é o Murra”. 
Nas fazendas do baixo Araguari são raros os animais considerados puramente 
de uma raça ou outra, e o mais comum é avaliar características que os aproximam de 
uma variação Murra ou Mediterrânea. Dentre estas duas, os chifres mais apreciados 
são os da raça Murra. Assim, ao questionar os vaqueiros que estavam no começo do 
amansamento de reses para se tornarem bois cavalos, eles me deram razões estéticas 
para a escolha dos animais, principalmente pelo formato dos chifres. As técnicas de 
condução de um boi cavalo treinado utilizam-se de amarras e cordas que passam por 
seu focinho, sua cara e seus chifres. Por essa razão, os vaqueiros não costumam serrar 
os chifres desses animais, mantendo-os com o que alguns consideram e chamam de 
suas “armas”.  
Assim, em um primeiro momento, pareceria- me mais evidente como critério de 
escolha dos animais a serem treinados aqueles que tivessem chifres menos pontudos e 
perigosos, tais como os chifres anelados dos Murra. De fato, a maioria dos bois 
cavalos que vi tinham chifres curtos e anelados, o que é notoriamente menos perigoso 
em caso de um ataque ou movimento brusco. Salvo um boi cavalo chamado Peixinho, 
quase todos que vi tinham chifres em formas aneladas. Essa noção de que chifres 
                                                 
116
 Não que esse seja o caso do etnógrafo, que, na maioria das vezes, tem que perguntar várias 
vezes de qual animal estão falando, do boi cavalo ou de outra rês. 
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anelados seriam menos perigosos não foi expressa pelos vaqueiros que acompanhei, 
mas se os chifres são “as armas” dos búfalos, pareceu-me melhor adestrar um que não 
tenha armas mais afiadas. 
Em meio à manada, o boi cavalo é fácil de identificar devido ao seu porte 
avantajado, já que ele é castrado, quando macho, e separado para engordar e 
desenvolver todo o seu peso potencial. Monteiro (2009) descreve que, em búfalos 
adultos, o macho tem uma estrutura corporal “retangular”, enquanto a fêmea 
apresenta uma estrutura mais “triangular”. A variedade de trabalhos para os quais os 
vaqueiros treinam o boi cavalo é grande, muitos deles ligados à tração, como puxar 
carroças com água doce em épocas da seca, por exemplo, ou outras cargas 
demasiadamente pesadas para cavalos.  
Nas épocas de inverno, os campos de várzea ficam alagados e em alguns pontos 
se tornam vastos bolsões de lama e terra molhada, potencialmente intransponíveis por 
cavalos. Como me explica um vaqueiro, comparando o trabalho do boi cavalo com o 
do cavalo, “búfalo é mais fraco de resistência. Isso no duro, né?”. O duro é o terreno 
seco, que em épocas alagadas fica lameado e instável. Nessa situação, o boi cavalo é 
muitas vezes o único capaz de transpor certas distâncias. Como um vaqueiro me 
explicou uma vez, é muito difícil ir atrás do gado nos terrenos lamacentos, pois eles 
são mais fortes e rápidos do que os cavalos. Nesse caso, é comum que os vaqueiros 
montem um boi cavalo e utilizem  sua força física para passar por trechos de terra 
molhada e pastosa.  
O uso de búfalos como montaria é bastante comum nos territórios de várzea. É 
bem conhecido, por exemplo, que policiais militares montam búfalos para sua ronda 
cotidiana na ilha do Marajó, próxima à região do Araguari. Os próprios funcionários 
do ICMBio me contaram que tiveram que recorrer ao uso de bois cavalos cedidos por 
vaqueiros de fazendas no lado Oeste da Rebio. No caso, eles estavam tentando 
adentrar a Reserva para combater focos de incêndio no interior da reserva e, devido à 
alagada, os cavalos eram incapazes de entrar muito no território. 
Além de sua função de animal de carga e de montaria, um relato de uso do boi 
cavalo que ouvi e que me chamou  atenção é um misto entre o que pode ser 
considerado como função de tração e, por outro lado, de afinidade da espécie. A 
técnica aqui utilizada consiste em detectar uma rês a ser capturada, muitas vezes um 
búfalo orelhudo, laçá-la, amarrando-a a um tronco resistente e deixando-a ali por um 
dia ou mais. Se a estação é o Inverno e o terreno está alagado, as chances são grandes 
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de que os búfalos estejam dentro d’água. Sendo assim, os vaqueiros partem em barcos 
rabetas ou canoas para chegar até as reses. Inicialmente, o animal se debate e resiste 
fortemente à força de suas amarras, embora, após esse período amarrado, ele esteja 
com sua força física e espírito de luta desgastados. Os vaqueiros, então, trazem um 
boi cavalo e amarram o animal capturado a ele, conduzindo-o ao ponto desejado por 
meio da força superior do boi cavalo e da característica de que búfalos tendem a se 
agrupar e a seguir animais de sua espécie.  
Mas não é somente com gado orelhudo que o boi cavalo pode ser usado para 
estimular o gado a acompanha-lo. Certa vez, um vaqueiro da fazenda Petrolina, 
Robertinho, trouxe consigo um boi cavalo chamado Quebra-osso, para ajudar a levar 
o gado da Petrolina que estava na área da fazenda Campo Novo. “O cara só leva [o 
boi cavalo] quando o gado é meio péssimo”, me diz. Ele explica que o gado que iria 
buscar não está acostumado à Petrolina. Por isso, para não fugirem, ele leva o boi 
cavalo que, ao retornar para a fazenda, ajuda a guiar as reses que o vaqueiro deve 
conduzir.  
Ingold descreve um princípio semelhante de uso de renas como chamariz para a 
caça. Segundo o autor, uma técnica comum consiste em levar uma rena mansa, 
especialmente treinada, a uma manada selvagem. O caçador permite que o chamariz 
se junte aos animais selvagens, e guia os movimentos da rena à distância por meio de 
uma corda, buscando fazer com que as renas selvagens a sigam para o alcance de seu 
tiro (Ingold, 1980: 65). Enquanto o autor descreve a técnica que utiliza uma corda sob 
controle humano, os vaqueiros falam de um método em que guiam o próprio animal, 
o boi cavalo, como o chamariz. No caso dos búfalos, como me foi relatado, essa 
técnica pode ser usada para trazer à fazenda um animal desgarrado da manada ou, 
mais comumente, um búfalo orelhudo, aquele que se criou fora do rebanho e, por 
isso, não recebeu as marcações e dilacerações na orelha e no couro.  
Não foi possível presenciar essa técnica, apenas ouvi este relato de vaqueiros. 
Mas acredito que, nos dias atuais, a busca por orelhudos seja bem menos comum do 
que alguns donos de fazenda afirmam. O fato é que adentrar  campos alagados em 
busca de búfalos asselvajados é extremamente perigoso e deve ser feito em grupos de 
vaqueiros experientes e bem preparados para passar dias no interior da mata cerrada. 
Como me relatou Seu Antônio, dono de uma fazenda, um acordo possível entre o 
dono da área a ser explorada e esse grupo de vaqueiros seria a divisão equitativa do 
número de reses capturadas entre ambas as partes. Contudo, quando um fazendeiro 
 212
relata essas empreitadas em suas terras, normalmente, o faz com marcada 
desconfiança de ter parte de seu plantel roubado, justamente, por aqueles que 
deveriam cuidá-lo. 
Assim, o boi cavalo é o búfalo treinado especificamente para o trabalho 
cotidiano nas fazendas, seja de puxar carga pesada, seja de servir como montaria para 
o vaqueiro em terrenos intransponíveis para os cavalos. Um dos pecuaristas me disse 
que um boi cavalo pode chegar a trabalhar por até dez anos em uma fazenda, quando 
é finalmente enviado para o abate. Ao perguntar se abatê-lo mais velho e depois de 
anos de trabalho não influencia na qualidade da carne, o pecuarista me diz que sim, 
que ela fica mais dura e escura, mas que o marchante paga os mesmos R$ 2,50 (à 
época) por quilo de um animal novo ou velho.  
Por sua vez, os demais animais do rebanho podem ser colocados para 
“trabalharem” nas fazendas, principalmente na derrubada do “mato” indesejado. 
Neste tipo de ação, os vaqueiros separam um grupo com algumas dezenas de reses e, 
montados em seus cavalos, “rodeiam” o gado várias vezes em determinada área para 
que o pisoteio do rebanho destrua a vegetação não desejada. Coordenados pela ação 
dos gritos dos vaqueiros, da movimentação dos cavalos e, por vezes, de ferrões ou 
chicotes, os búfalos se concentram em grupos de movimentações circulares que vão 
gradativamente homogeneizando a paisagem em solos pisoteados. Acompanhei esse 
tipo de ação tanto na seca quanto na estação das chuvas. Na seca, o principal objetivo 
era a derrubada do algodão-bravo, enquanto no inverno era a manutenção do mato 
próximo às casas. 
Sobre o uso de animais como força de trabalho, é interessante voltar à discussão 
que empreende Tim Ingold (2000). Nesta, o autor destaca a relação entre animais, 
artefatos e máquinas. Remetendo às concepções de Karl Marx sobre o trabalho, 
Ingold afirma que, em geral, a literatura econômica trata a força animal como 
instrumento de trabalho e, por sua vez, propõe considerar animais como algo bastante 
distinto de ferramentas, visto que estas não interagem com o humano ou com o meio 
como os animais o fazem. Assim, o autor (2000: 307) ressalta que o manejo de 
animais não deve ser enquadrado como algo meramente instrumental na medida em 
que estabelecem padrões de respostas e habilidades inseridos em um contexto, tal 
como o boi em um moinho ou o cavalo em uma carruagem, por exemplo. 
A partir disso, pode-se trabalhar com a ideia de que animais são diferentes de 
máquinas, pois possuem capacidades técnicas desenvolvidas em um dado ambiente, 
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aporte teórico marcante na obra ingoldiana. Esse é o mesmo caso quando se aborda o 
desenvolvimento de humanos, que são vistos, na teoria de Ingold, como animais, isto 
é, organismos em constante desenvolvimento em um meio. Mesmo assim, o autor 
ressalta que a relação que humanos estabelecem com animais no processo de 
domesticação não deixa de ser baseada em ferramentas. Notadamente, algumas destas 
são usadas com finalidade de coerção, domínio físico e dor, tal como o chicote e a 
espora, e outras, de acoplamento e aumento de performance, como o arado e a 
ferragem.  
Vale lembrar que, na perspectiva teórica de Ingold (2000: 319), ferramentas não 
são meras peças mecânicas usadas por humanos, mas sim, extensões da pessoa e de 
sua capacidade interativa. Esse princípio também é válido para o caso de animais, que 
atuam com utensílios de trabalho diversos. Nesse contexto, o domínio da força de 
trabalho animal se faz através do uso de ferramentas, aspecto importante que os 
distingue de simples máquinas117. Mas há ainda outra característica essencial que o 
autor explora: sua capacidade de interação. 
Juntamente com o boi cavalo, o garrote pode se destacar do resto da manada 
devido ao seu porte físico avantajado. Assim como o aquele, este também tem um 
tratamento diferenciado para seu desenvolvimento físico. Enquanto no caso de um boi 
a castração faz com que o animal engorde e ganhe peso e força, normalmente 
desenvolvendo uma estrutura física “larga”, o garrote é marcado por  porte alto e 
lombo extremamente musculoso, menos vantajoso ao trabalho de tração, mas não 
menos robusto. Contudo, apesar de o físico ser uma marca distintiva entre essas 
categorias de búfalos machos, a marcada diferença está no comportamento agressivo 
e territorialista que um garrote pode apresentar, portando-se como o búfalo 
dominante do rebanho e atacando os demais machos, e até fêmeas, do grupo. Já o boi 
cavalo tende a ser pacífico e, após muito treino, obedecer aos comandos dos 
vaqueiros. 
Aqui surge uma questão interessante em relação aos garrotes e sua função como 
reprodutor. Conversei com diferentes vaqueiros a esse respeito, que me explicaram 
que o garrote normalmente é trazido de outras fazendas, enquanto os machos da 
própria fazenda são castrados. No caso da fazenda Jerusalém, onde presenciei a 
                                                 
117 Ingold afirma que, possivelmente, nenhuma outra apropriação dos animais se aproximou 
tanto de nosso conceito de máquina quanto o uso de animais para puxar cargas ou transportes 
(2000: 154). 
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castração dos bezerros, o feitor Cuca me explicou que os garrotes de lá são sempre 
trazidos de outras fazendas e mantidos na condição de reprodutor por cerca de 4 ou 5 
anos, quando então são “capados” ou vendidos para abate ou para outra fazenda, de 
modo a evitar que procriem suas próprias crias de temporadas passadas.  
Isso é explicado como uma necessidade para que os animais continuem grandes 
em função de um “sangue forte”. De acordo com as explicações que os vaqueiros do 
baixo Araguari me deram, quando os machos de uma fazenda começam a se 
reproduzir com suas próprias crias, o sangue dos animais vai se tornando mais “fraco” 
e o gado vai, gradativamente, perdendo sua capacidade de crescer, encolhendo de 
tamanho ao longo das gerações. Como me dizem, os bezerros passam a nascer 
menores a cada geração em que não se trocam os reprodutores da fazenda. 
Aliás, a preocupação com a categoria “sangue” como vetor de manutenção ou 
melhoria das condições físicas do rebanho parece ser frequente em contextos diversos 
de pecuária. Em um artigo sobre a modernização das técnicas de criação bovina no 
interior da França, Jérémy Deturche (2012) analisa dinâmicas em que criadores se 
organizam em “grupos profissionais locais” e recorrem a métodos modernos de 
inseminação para a reprodução de seu plantel. Central nas preocupações destes 
criadores é a noção de “reforço de sangue” (2012: 153),  que expressa a preocupação 
de “‘fixar’ as constituições genéticas, hereditárias, em uma linhagem”. 
Em outro contexto, Natacha Leal (2014) desenvolve argumentos, a partir de 
uma pesquisa recente sobre as especificidades do mercado de gado bovino de elite 
brasileiro, que exploram conceitos dos criadores que também passam pela noção de 
sangue. A pecuária descrita pela pesquisadora é quase o extremo oposto da criação 
bubalina extensiva, pois é feita em áreas confinadas, envolve tecnologias laboratoriais 
e resulta em transações de cifras milionárias. Outra diferença importante é que os 
bovinos considerados de elite não são criados para serem abatidos, mas sim para gerar 
descendentes que produzam carne de qualidade em grande quantidade. Já na 
bubalinocultura do contexto desta pesquisa, o destino dos animais é invariavelmente o 
abate, tão logo eles param de produzir crias ou  de ganhar peso. 
Não obstante, esses contrastes ajudam a pensar o contexto da criação extensiva, 
pois, mesmo que de maneira distinta, articulam conceitos que estão presentes tanto ali 
quanto alhures. Assim, afirma a autora: 
 
Pecuaristas, ao realizarem a seleção destes espécimes, tentam 
elaborar acasalamentos ideais. Por conhecerem as qualidades raciais 
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dos ascendentes com maestria e fundamentando-se em ideias de 
“sangue”, hereditariedade e genética, prospectam gerar progênies 
superiores e assim fazem espécimes de elite. Portanto, uma 
genealogia bovina bem-sucedida tanto faz reses, quanto criadores de 
elite (Leal 2014: 20). 
 
Além de considerarem que o gado pode ficar menor se não trocarem os 
indivíduos reprodutores do plantel, também pode aparecer mais doenças genéticas, 
como o albinismo. Certa vez me surpreendi em ver um búfalo com a cara, os chifres e 
os olhos sem pigmentação, visivelmente albino. Os vaqueiros do baixo Araguari 
chamam esse tipo de búfalo de “gringo”, alusão jocosa aos estrangeiros, e dizem que 
estes animais não enxergam bem durante o dia, somente a noite. Quando pergunto 
como acontece de nascer uma rês “gringa”, me explicam que depende se o sangue do 
búfalo “gringo” for mais “forte”. Se for mais “forte”, nasce outro gringo, senão nasce 
com a pigmentação normal.  
Esse é um caso que ilustra algumas das dificuldades que se pode encontrar em 
uma criação extensiva, como a de não se ter muito controle sobre a reprodução do 
gado. No caso das fazendas que pesquisei, mesmo que ocorram separações de tempos 
em tempos, é muito difícil manter um sistema que efetivamente separe as reses por 
idade e categoria reprodutiva. Para tentar evitar que esse tipo de problema aconteça, 
os garrotes da fazenda são trocados ou enviados para o abate após alguns anos na 
condição de reprodutor, de forma que o sangue na fazenda continue “forte”. Como um 
vaqueiro me disse, isso é necessário para não “mirrar” os bezerros. Uma vaca, 
contudo, pode ser mantida no plantel por volta de dez anos e servir como reprodutora 
durante todo esse período, quando se torna velha e segue para o abate, o que abordo 
na próxima seção. 
 
 
Embarque de gado 
 
 Na criação bubalina, como em outras atividades pecuárias, o objetivo é fazer 
com que o rebanho cresça em ritmo mais acelerado do que a venda dos animais para o 
abate e produção de carne. Isso significa uma seleção constante do plantel de uma 
fazenda, onde aqueles animais não  considerados ideais para a reprodução e que 
atingiram o tamanho e peso de adultos são destinados ao corte, o que é chamado na 
literatura de “programa de descarte” (Marques 2000: 47). As características da criação 
de búfalos no Araguari compõem o tipo de prática conhecida como Cria, recria e 
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engorda – “considerada como atividade de ciclo completo” (Cezar, et al. 2005: 18) – 
em que os animais se reproduzem e crescem nas fazendas até o momento do abate.  
Como exposto anteriormente, uma vez que um macho inteiro, um garrote, pode 
acasalar com várias fêmeas, é comum as fazendas manterem poucos reprodutores em 
cada plantel. Nesse sentido, geralmente os búfalos enviados para o abate na região do 
Araguari são machos, bois (castrados) ou garrotes (inteiros) mais velhos.  Mais cedo 
ou mais tarde, as fêmeas têm também o mesmo destino, seja porque a sua capacidade 
reprodutiva  chega a um limite em determinada idade, que pode ser de até 15 anos em 
alguns casos (Marques 2000), seja porque as fêmeas mais velhas estão expostas a 
alguns riscos, como o de “quebrar” quando um macho as “cobrir”, isso é, de sofrer 
fraturas na tentativa de acasalamento. Isso faz com que os donos e feitores das 
fazendas encaminhem vacas que já pariram muitas vezes para o abate. 
Esse foi o caso de um dos embarques de rebanho que assisti na Fazenda 
Jerusalém, próxima à fazenda Campo Novo (Cf. Mapa 1, pág. 7) que relato a seguir. 
Certa vez, o proprietário da fazenda entrou em contato com seus funcionários, como 
transcrevo de meus cadernos de campo:  
 
Ontem Dinaldo chamou pelo rádio e a comunicação estava ruim. 
Ele pediu a Vadico para separar mamotes para vender para a 
fazenda vizinha, Jerusalém. Os vaqueiros da Campo Novo foram no 
dia seguinte “bater gado”. Pergunto se há diferença entre “bater 
gado” e “dobrar gado” e eles me dizem que não. Nesse caso, eles 
iriam para terrenos nos fundos da fazenda e separariam gado 
misturado já com a demanda dos mamotes que serão vendidos 
(Trecho de meu diário de campo). 
 
Os vaqueiros da fazenda Campo Novo haviam sido demandados pelo “patrão” a 
“juntar” o gado a ser embarcado às pressas. Um deles reclamou dizendo que “gado 
não é galinha”, ou seja, deveria haver melhor tempo hábil para ir atrás do gado na 
malhada e selecionar as reses a serem encaminhadas para o abate. No dia, metade do 
rebanho selecionado para ser enviado para o corte era composto de vacas que 
perderam seus bezerros, ou seja, só poderiam ter novos filhotes depois de um espaço 
de, no mínimo, um ano. Temporariamente improdutivas, estas vacas eram 
consideradas onerosas, pois comiam e ocupavam pastos, mas não aumentavam a 
riqueza da fazenda. Por isso, foram embarcadas junto com bois e garrotes que não 
mais atuavam como reprodutores.  
Na ocasião, a balsa Vitória Dias, do marchante Valdir, aguardava às margens 
do Araguari em uma porção seca em função da vazante do rio. A chegada da balsa 
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havia sido anunciada há alguns dias e os vaqueiros de fazendas vizinhas já se 
mobilizavam para tomar as medidas necessárias visando assegurar o embarque dos 
bubalinos de diferentes fazendas. Um curral e uma manga provisórios foram 
preparados para o embarque, composto de tabocas – bambus – onde cerca de trinta e 
cinco reses de diferentes fazendas foram colocadas. A área cercada era pequena e 
culminava em uma manga, um corredor estreito, que desembocava na margem 
marcada pelo desnível causado pela ação do rio, naquele momento em baixo volume.  
A balsa Vitória Dias, presa pela maré baixa, só poderia zarpar na maré 
enchente, que era esperada somente para o final da tarde. Dentro do curral, os 
vaqueiros selecionavam a rês a ser carregada e laçavam-na com uma corda que teria 
sua outra extremidade conectada à balsa por outros três ou quatro homens. Ao serem 
laçados dentro do curral provisório, os búfalos primeiramente não reagiam, mas eram 
em seguida estimulados com ferrões e gritos pelos vaqueiros que rodeavam a cerca. 
Quando o animal se destacava do grupo, os demais trabalhadores da balsa começavam 
a puxar a corda e  a disputa entre as partes começava.  
Até presenciar pela primeira vez o embarque de adultos, em plena força física e 
ariscos, eu havia visto vaqueiros laçando bezerros e vacas bem mansas. Debatendo-se 
e dando cabeçadas, o animal já crescido vai aos poucos cedendo à tração da força 
humana na contraparte da corda. Algumas vezes a rês não aceita passar pela manga 
pacificamente, o que pode levar a pancadas que desestabilizam a estrutura da cerca 
provisória, constantemente restaurada pelos vaqueiros pelo lado de fora. Quando 
puxadas para fora da manga do curral, as reses corriam pela praia e lutavam contra a 
tração da corda e da força humana.  
Enquanto resistiam e corriam na praia, as reses eram perseguidas pelos 
cachorros dos vaqueiros, por volta de oito deles. Excitados pelos gritos e 
movimentação dos seus donos, eles latiam, cercavam e mordiam o animal. Perseguido 
e cercado pelos cachorros e vaqueiros, que usavam o ferrão, o laço e gritos para 
conduzí-lo em direção à balsa, o animal, aos poucos, ia perdendo terreno e se 
aproximando do carregamento. Esse momento de resistência e tração do animal tem a 
importância de minar a força e a energia do búfalo, que, quando cansado, cede mais 
facilmente ao manejo. A puxada dos homens da balsa gradativamente aproxima as 
reses da embarcação, até elas serem, finalmente, amarradas e içadas a bordo, 
momento em que são pesadas e registradas. 
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Quando o vaqueiro dentro da área cercada laçava uma rês, comumente algum 
dos demais perguntava se ele a conhecia e se ela era mansa. Em uma das respostas, 
escutei que um dos animais era meio tijolo e meio melado, ou seja, mais ou menos 
manso. Meio tijolo, duro, ou seja, bravo. Meio melado, mole, macio, manso. Nessa 
ocasião, havia uma vaca em específico que todos temiam por ser brava. Quando eu 
me aproximava demais do curral, entretido com a câmera e gerando imagens, mais de 
uma vez os vaqueiros me advertiram para tomar cuidado com a possível ação 
agressiva do animal, que poderia quebrar a cerca e atacar a qualquer momento.  
Observando o comportamento do rebanho, e vaca brava realmente se destacava 
por estar sempre inquieta e movimentando bastante a cabeça, como em um ato prévio 
à chifrada. Para laçá-la, o vaqueiro agiu com extrema cautela e realizou o ato a uma 
distância maior do que fazia com outras reses. Quando jogou seu laço, a corda 
amarrou-se somente na curva de um dos chifres, e não em torno de ambos ou no 
pescoço, como  é o objetivo de uma laçada ideal. Intimidado pela agressividade do 
animal, que batia com a cabeça nos bambus da cerca e ficava em postura duplamente 
defensiva e agressiva, como é comum entre os bovídeos, o vaqueiro não se aproximou 
para corrigir a amarra e os encarregados na balsa puxaram-na assim mesmo.  
No caso da vaca brava, o laço não aguentou a força e os movimentos repetidos 
de sua cabeça, e ela se soltou das amarras. Se nas outras vezes as reses lutavam contra 
a puxada dos homens da balsa e os cachorros garantiam que elas não se afastassem 
muito de seu trajeto, dessa vez a vaca brava começou a correr, assustando a todos os 
presentes, que já temiam sua braveza. Correu então pela praia (e eu também) e foi 
perseguida pelos vaqueiros montados e pela matilha de cães, agora ainda mais 
exaltados. Após certo tempo, a vaca estava exausta e foi finalmente laçada e içada à 
balsa, como as demais reses. A embarcação, com capacidade para um máximo de 
quarenta reses, foi considerada cheia com um número inferior e quatro reses foram 
soltas para pastar por mais algum tempo nas fazendas.  
Embarcados, os búfalos seguem em direção ao abatedouro em Fazendinha, 
município vizinho da capital Macapá. No caminho, os trabalhadores da balsa tentam 
refrescar os animais bombeando constantemente água do rio por meio de mangueiras 
e se encarregam de separar possíveis brigas entre as reses. O manejo a bordo é feito 
por meio de ferrões e de varas elétricas, que dão choques ao serem encostadas no 
gado. Como Valdir me explica, eles fazem a pesagem na fazenda de origem e a 
conferem na venda para o abatedouro, mas as reses podem perder vários quilos no 
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trajeto, pois “cada mijada do bicho são vários litros”. Ele diz que essa diferença do 
peso entre a origem e o abate pode chegar de 30 a 40 quilos, por conta da perda de 
líquidos e da defecação. 
Como marchante, Valdir pagava na época R$ 2,50 no quilo do búfalo “em pé”, 
vivo, e R$ 3,00 no caso de ser bovino, além de descontar uma taxa de R$ 80 de frete 
por cada rês embarcada. Ao entregar os animais no abatedouro, pagaria R$ 70 por rês 
para a fiscalização e, posteriormente, R$ 80 no transporte do caminhão frigorífico. Do 
búfalo, me explica, “se aproveita tudo”. Dos ossos, chifres, cabeça e entranhas se 
produz ração para outros animais. E o couro pode ser exportado, apesar de já ter sido 
mais valorizado. Em sua interpretação, com o desenvolvimento de versões sintéticas 
(ele culpa os japoneses), o preço do couro caiu muito.  
Já no local do abatedouro, os animais são estimulados a se mover pelas diversas 
“mangas” dos enormes currais por meio de choques elétricos. Estressados, esse é o 
momento em que os búfalos se mostram mais ameaçadores. Búfalos, como expresso 
com frequência, são animais considerados bastante perigosos, principalmente quando 
estão em uma situação de “sangue quente”, como neste caso. O “sangue quente” 
refere-se tanto ao comportamento da rês quando estressada debaixo do sol quente 
quanto à possibilidade dos animais apresentarem comportamento agressivo, mesmo 
aqueles mais mansos. Sobre isso, um vaqueiro experiente contou três casos diferentes 
que ilustram o quanto os moradores da região devem ser cautelosos com os animais 
com que trabalham. 
 
 
SOBRE ENCONTROS PERIGOSOS: TRÊS HISTÓRIAS DE QUASE 
MORTE 
 
 O tema dos riscos envolvidos com o trato cotidiano com os búfalos é frequente 
nas conversas com os vaqueiros, e todos têm histórias de momentos em que o trabalho 
com estes animais lhes trouxe perigo. De modo a ilustrar como essa situação é 
percebida, reúno aqui três diferentes casos que me foram narrados por uma mesma 
pessoa, um experiente vaqueiro, e que, em sua perspectiva, foram de quase morte, 
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momentos em que ele sobreviveu por pouco. Mais do que apresentar um caráter 
anedótico da lida com os búfalos, essa narrativa retrata eventos que compõem o 
universo da vaqueirice neste ambiente de várzea amazônica e indica os modos 
específicos de relação com animais que constituem o próprio vaqueiro.  
Essas histórias me foram contadas em duas ocasiões diferentes por Seu Jaime, 
um dos moradores mais velhos da comunidade Bom Amigo, localizada na outra 
margem do rio, fora da Rebio do Lago Piratuba. Nelas, ele relata o encontro direto e 
perigoso com dois dos mais temidos seres da Amazônia: a onça-pintada (Panthera 
onca) e o jacaré-açu (Melanosuchus niger)118. Os episódios ocorreram quando Seu 
Jaime era mais jovem e adentrava com frequência as matas mais distantes da sede da 
fazenda, fosse atrás de seu gado ou atrás de comida. Na ordem que me foram contatas 
, começo primeiro pela história da onça119. 
Nesse dia Jaime procurava uma rês que havia se separado do rebanho e sumido 
para dentro do mato. Animais nessa situação ficam mais expostos a ataques de cobras 
e onças e podem adoecer ou padecer sem o devido cuidado. Quando Jaime caminhava 
chamando pela rês desgarrada, deparou-se com um casal de onças acasalando. Ainda 
com certa distância dos animais, tentou ficar imóvel para não denunciar sua presença, 
mas já era tarde demais. O macho logo o viu e, interrompendo a cópula, começou a 
rugir para o solitário vaqueiro. Jaime me explicou que as onças em situação de 
acasalamento ficam mais bravas e perigosas que o normal, quando perambulam 
sozinhas. Impossibilitado de fugir a tempo, ele tentou gritar e espantar o felino, que 
começou a caminhar em sua direção em postura de ataque, com claras intenções de 
não deixá-lo sair dali com vida, segundo ele calcula.  
                                                 
118 Antes de iniciar o trabalho de campo, eu tinha certo receio da possibilidade de viver 
relativamente próximo a esses dois animais, onças e jacarés, bastante perigosos em um 
imaginário urbano não amazônico. Ressalto o urbano aqui, pois creio que a maneira como 
quem está fora do contexto amazônico pensa esses seres é diferente daquela que as pessoas do 
baixo Araguari os percebem, mesmo que em ambos os casos existam concepções de perigo 
envolvidas. Parece-me que, enquanto a concepção de um jacaré para mim vinha acompanhada 
pela possibilidade de ser mordido, para as pessoas com quem convivi o animal era, antes de 
tudo, associado à comida.  
119
 Sobre a importância e o sentido da onça na Amazônia, muito tem sido dito. Fiquemos aqui 
com a afirmação de Descola: “Encarnação de todas as virtudes combativas, e símbolo de 
todos os perigos, o grande felino é um predador universal que rivaliza com os homens e às 
vezes os mata” (Descola, 2006: 110). Em uma perspectiva etnográfica, Felipe Süssekind 
(2010) desenvolve várias das concepções dos pantaneiros sobre este animal em um contexto 
de pecuária. 
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Como é de costume, sempre que possível os vaqueiros portam armas de fogo 
quando adentram matas fechadas. Inicialmente congelado de medo, como me disse, 
Jaime reagiu ao iminente ataque da onça e disparou em sua direção. Pelo seu relato, a 
onça assustou-se com o tiro e fugiu junto com a fêmea. Não fosse o fato de portar 
uma arma de fogo, seguramente ele não sairia com vida, afirma. E foi também uma 
arma de fogo o vetor da segunda história, que envolve jacarés-açus.  
A época era o verão e os igarapés já começavam a secar, fazendo concentrar em 
seu menor volume de água os peixes e aves do ecossistema, mas, também, os jacarés. 
Há um período específico dessa época do ano em que algumas aves da região trocam 
as penas e ficam impossibilitadas de voar, tornando-se presas fáceis para animais e 
humanos. Os nativos referem-se a essa época como a da desasa, quando as aves estão 
desasadas, em referência à falta de penas em suas asas. No caso, uma ave muito 
apreciada para consumo e muito caçada nessa época é a Marreca, também conhecida 
como Marreca-cabocla (Dendrocygna autumnalis).  
Em busca dessas aves desasadas, Jaime caminhava próximo aos igarapés e 
várzeas restantes do período chuvoso. Ele portava uma arma de fogo estilo 
cartucheira, que produz disparos que se espalham por uma área maior, pouco precisa, 
mas ideal para abater revoadas. Após avistar um bando de marrecas um pouco 
adiante, Jaime disparou a correr em direção às aves para se aproximar antes que elas 
pudessem alçar voo. Em seu caminho, havia um igarapé relativamente estreito e o 
normal seria atravessá-lo sem problemas. Exclusivamente concentrado nas aves, 
Jaime percebeu estar diante de vários jacarés momentos antes de entrar no igarapé. 
Embalado pela corrida, ele relata só ter tido tempo de pular para frente, quando viu 
um enorme jacaré-açu abrir as mandíbulas para lhe morder. Disse que ainda sentiu a 
boca do réptil esbarrar em sua perna quando ele pulou, mas que, por pura sorte, 
conseguiu cair na outra margem sem ser mordido.  
Ao se levantar, Jaime conseguiu distinguir vários jacarés imóveis no curso de 
água, e só então teve noção do perigo que era adentrar aquele igarapé. Para sair da 
área, teve que dar uma longa volta procurando meandros secos. Jacarés-açus podem 
chegar a medir mais de 4 metros, como me relataram as pessoas do baixo Araguari, e 
comumente não atacam humanos nem grandes animais, como os búfalos, pois se 
alimentam dos fartos peixes da região. Nesse dia, no entanto, o jacaré reagiu à 
presença de Jaime e, se conseguisse morder o caçador, certamente outros jacarés o 
atacariam e isso seria fatal, como ele explica.  
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Uma pessoa adulta que tenha vivido tempo suficiente em um contexto 
amazônico pode relatar diferentes casos de encontros com jacarés e onças. Apesar de 
situações de quase morte serem mais raras, como essas narradas por Jaime, tais 
animais representam um perigo real para as populações ditas ribeirinhas. Contudo, 
mesmo que onças e jacarés sejam predadores do topo da cadeia alimentar amazônica, 
Jaime acrescenta a esses  casos um terceiro relato que nos interessa especialmente. 
Ele apresenta uma terceira estória justamente para me explicar que há, no contexto do 
Araguari, um animal  bem mais perigoso para o vaqueiro e com o qual ele lida 
cotidianamente: o búfalo. 
Assim como nos outros dois casos, no dia deste terceiro incidente Jaime estava 
dentro das matas sozinho, situação comum no ofício do vaqueiro. Na ocasião, seu 
objetivo era encontrar uma vaca que havia recém parido e se distanciado da manada 
maior. Vacas nessa situação podem apresentar comportamento mais agressivo, e os 
vaqueiros relatam que é preciso cuidado redobrado para o trato com os animais. Nesse 
dia Jaime não levava sua arma de fogo, mas estava acompanhado de uma matilha de 
três cachorros. A vaca desgarrada não tinha histórico de ser perigosa, mas, quando 
Jaime se deparou com ela, percebeu em seu comportamento a iminência de um 
ataque. Mal teve tempo de reagir quando a vaca lhe chifrou. Com o típico movimento 
de um ataque, a vaca movimentou rapidamente sua cabeça de baixo para cima, 
atingindo o vaqueiro e jogando seu corpo para cima.  
Jaime relata ter desmaiado com a força do impacto e do tombo. Ele me diz que 
normalmente, quando um búfalo está bravo e começa a atacar um vaqueiro, o animal 
tende a não parar o ataque, mesmo quando seu alvo está desacordado. “Ela ia me 
embolar na chifrada”, me diz, às previsíveis e terríveis cabeçadas em seu corpo caído. 
A sequência de ataques seria certamente fatal, não fosse a ação dos cães que o 
acompanhavam. O velho vaqueiro me diz que acordou de sua breve perda de 
consciência com os três cachorros arduamente conseguindo atrapalhar as investidas 
da vaca, com latidos e mordidas. Quando a enfurecida vaca conseguiu romper o cerco 
da matilha, Jaime só teve tempo de desembainhar o seu terçado e o fincar na face do 
animal, fazendo com que a vaca se assustasse e desistisse do ataque, fugindo e 
deixando o vaqueiro escoriado, porém vivo. Em resumo, Jaime me explica: “Onça 
pode até correr atrás, mas com espingarda se espanta. Jacaré no seco não é tão 
perigoso. Mas búfalo bravo, nem com tiro pára. Se correr atrás é pra matar mesmo”. 
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Como nos lembra Segata (2012: 163), “costumamos ouvir histórias sobre 
animais, mas não ouvimos dizer que eles produzem história”. A ordem que o vaqueiro 
escolheu para me contar os relatos não foi aleatória. Ali reside  o sentido maior destes 
casos. Como já mencionado, com frequência as conversas sobre vaqueiros e búfalos 
caminham para o potencial perigo de lidar com esses animais. Foi a partir desse tom 
que Jaime me contou suas narrativas, num sentido crescente, sem deixar dúvida de 
que, dos grandes animais presentes no baixo Araguari, o búfalo é o mais perigoso120. É 
importante ressaltar que não é coincidência que os três casos tenham ocorrido quando 
o vaqueiro  não estava montado em um cavalo, mas de pés, como dizem. O cavalo, 
como pretendo explorar mais adiante neste texto, compõe com o vaqueiro um 
conjunto que possibilita diferentes ações que são impossíveis de serem realizadas 
desmontadas –  ele transforma e, em grande medida, institui o vaqueiro. É, também, 
uma forma de lidar com grandes e pequenos animais de uma maneira mais segura. 
É interessante notar aqui que seu terceiro relato de sobrevivência a uma situação 
de extremo perigo envolvendo animais passa pela presença de outro ser comum no 
contexto do baixo Araguari, o cão doméstico. A ação dos cachorros, como dito 
anteriormente, é tida pelos vaqueiros como de caráter duplo, por vezes considerada 
como ajuda e, por outras, como  incômoda. Apesar de terem a importante função de 
afugentar animais perigoso das proximidades das sedes das fazendas, protegendo 
também outros animais de criação como porcos e galinhas, com frequência os 
cachorros são tratados pelos vaqueiros como um incômodo, o que é expresso por 
meio de ofensas e agressões. Essa caracterização ambígua dos cães tem correlação 
com aquilo que é descrito por parte da literatura antropológica sobre populações 
amazônicas, tal como nos casos de grupos ameríndios (Descola, 2006; Kohn, 2007; 
                                                 
120
 Não posso deixar de mencionar que há  outro ser amazônico que apresenta um perigo 
potencialmente não fatal, mas muito mais frequente e temido cotidianamente. As arraias-de-
água-doce amazônicas (Potamotrygonidae) costumam viver nas beiras dos rios e igarapés, 
invisíveis por ficarem rente à lama. Como relatado na literatura, “as arraias-de-água-doce 
apresentam ferrão venenoso e ferroam quando pisadas, causando ferida muito dolorosa e por 
isso são muito temidas pelos ribeirinhos. Assim, elas geralmente são mortas ou têm a ponta 
de suas caudas extirpadas nos arredores das comunidades ribeirinhas” (Ribeiro, 2006). O 
ferrão dessas arraias é coberto por um muco que apresenta um veneno capaz de gerar muita 
dor. Além disso, esse veneno é proteolítico, destrói proteínas, o que faz com que a ferida leve 
muito tempo para cicatrizar. Dentre os adultos que vivem na região do baixo Araguari, é 
comum uma pessoa relatar ter sido ferrado três, quatro ou mais vezes por arraias. Além da dor 
extrema, a pessoa fica impossibilitada de se movimentar normalmente por semanas, podendo 
mesmo adquirir alguma sequela no membro ferido. 
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Vander Velden, 2012), apesar de que nestes  há implicações cosmológicas sobre o 
animal121. 
No baixo Araguari, os vaqueiros demonstram um notório desapego em relação 
aos seus cães, não sendo raros os casos de abandono ou de troca de “propriedade”, 
nos quais cachorros adotam um dono diferente. Isso ocorre quando, insuficientemente 
alimentados pelos moradores de alguma residência, um cão encontra amparo em outra 
área, mesmo que provisório. Assim, é comum alguém comentar que um determinado 
cachorro que vive pela área de sua residência é de propriedade de outra pessoa. 
Nesses casos, mesmo se o cachorro já está há bastante tempo longe de seu dono 
original, a referência do vínculo inicial costuma acompanhar o cão errante, não tanto 
como propriedade, mas como uma marca.  
  
                                                 
121
 Nos escritos de Descola (2006: 111-2): “A ambiguidade do cão se expressa também em 
outros registros. Socializado o mais próximo possível da humanidade, sendo o único animal 
que dorme numa cama e come alimento cozido, o cachorro revela, porém, sua natureza bestial 
pela falta de discriminação alimentar e sexual (...). Na intersecção do natural com o cultural, 




Prancha 17 - Cachorros e Búfalos 
 
Ocupando espaço cotidiano na vida dos vaqueiros e dos moradores do baixo 
Araguari, cães e búfalos estão entre os animais não humanos mais presentes no 
cotidiano dos vaqueiros.  
 
Os casos de abandono são um pouco diferentes. Em um deles, um vaqueiro que 
havia se apegado a um cachorro semanas antes me contou que desistiu do animal de 
companhia. Em uma de suas travessias de uma margem do rio Araguari à outra, pois 
ele trabalhava para uma família que tem fazendas em ambos os lados do rio, dentro e 
fora da Rebio, ele deixou seu cachorro para trás. O cão, não resignado em ser 
abandonado, lançou-se a nadar atrás do rabeta do dono. O vaqueiro disse que, após 
ganhar muita distância, ainda o viu no meio do rio nadando, mas que o cachorro, 
provavelmente, havia morrido. Semanas depois, eu soube que esse cachorro, 
identificado como de propriedade do vaqueiro,  havia sido visto vivo em outra 
comunidade após ser por ele abandonado.  
Sobre a situação do cachorro entre os vaqueiros, é útil relembrar Jean-Pierre 
Digard (1988) e as três finalidades básicas que, para ele, parecem conduzir processos 
de domesticação de animais: a proteção ou defesa, a alimentação (nutrição) e a 
reprodução. Como o autor afirma (idem: 48), todas as técnicas de domesticação 
parecem ter uma característica em comum: a multifuncionalidade. No tempo que 
passei em companhia dos vaqueiros, ficou claro que o cachorro é mais do que um 
animal de companhia. Se crianças e mulheres parecem ter mais afeto aos cães (mesmo 
que de tempos em tempos estes sejam escorraçados por elas), é ao lado do vaqueiro, 
montado ou não, que os cães preferem permanecer, perambulando pelo território 
amazônico atrás do gado e da caça. Se há para os animais a possível recompensa de 
restos de alimentos, há também, sem dúvidas, a função de proteção para o vaqueiro. 
Eu mesmo experimentei uma situação desse tipo, quando, ao cavalgar à noite sozinho 
por uma mata densa indo de uma fazenda à outra, o súbito medo de um encontro com 
uma onça foi apaziguado pela companhia de dois cães que me escoltavam122. 
                                                 
122 A pesquisa de Süssekind (2010) descreve diferentes tipos de embates entre cães e onças-
pintadas, apesar de que no contexto de seu estudo essa era uma situação provocada pelos 
humanos, no âmbito da caça do grande felino. 
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Aproveitei a centralidade do cachorro na narrativa de Seu Jaime para explorar a 
presença de um animal de companhia no cotidiano dos vaqueiros. Ora trabalhando na 
condução do gado, ora auxiliando na proteção durante o deslocamento na mata, o cão 
é um ser constante na atividade da vaqueirice, juntamente com o cavalo e os próprios 
búfalos. No entanto, diferentemente destes, o cachorro não exige um trabalho  intenso 
de treinamento ou doma, pois alguns comandos ou repreensões em caso de 
determinado comportamento costumam bastar. Nesse sentido, é importante recordar a 
concepção elaborada por Digard (1988) de que a domesticação é um processo 
contínuo e passível de inversão, no qual o cachorro deve se acostumar ao seu “dono” 
e a uma eventual troca de “propriedade”.  
O tema da construção das relações a que damos o nome amplo de domesticação 
é o que pretendo comentar na seção seguinte. Para isso, exploro métodos que os 
vaqueiros utilizam para a doma de cavalos e búfalos, seres que são tanto o meio de 
exercer sua atividade quanto o objetivo da vaqueirice. 
 
 
CONSIDERAÇÕES SOBRE A DOMESTICAÇÃO 
 
 Um debate que vem ganhando cada vez mais espaço dentro de várias 
disciplinas acadêmicas, inclusive a antropologia, envolve novas abordagens para 
pensar as relações entre humanos e animais não humanos (Ingold 2013; Kirksey & 
Helmreich, 2010). Um dos conceitos centrais nesta discussão  é o de “domesticação”, 
que parece especialmente interessante para tratar das relações entre humanos, búfalos 
e outros animais no contexto de várzea amazônico. Tão útil quanto controverso, esta 
noção  demanda alguma reflexão. 
 A diversidade de relações entre humanos e animais não humanos faz com que 
o debate em torno das concepções de domesticação dificilmente se torne uníssono. 
Vertentes desta discussão voltam-se, majoritariamente, para as modificações 
fisiológicas que ocorrem nas sucessivas gerações de seres em resposta às condições 
do ambiente, alimentação e presença de outras espécies. Portanto, é comum que o uso 
científico do termo domesticação refira-se ao processo pelo qual humanos provocam 
transformações de plantas e animais selvagens em seres mais úteis para si (Leach 
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2003). Nesse escopo, por vezes a noção de domesticação acompanha um pressuposto 
de separação binária entre natureza e cultura (Lien e Law 2011; Lien 2013), separação 
esta bastante criticada na literatura antropológica nas décadas passadas (Descola 
1998; Ingold 2000; e outros). 
Em dois artigos recentes, Nerissa Russell (2002; 2007) revisa uma parte 
importante desta discussão e reforça a existência de diferentes definições para a 
domesticação animal. Dentre as dificuldades do uso do termo  está o fato de que a 
ideia envolve tanto processos biológicos de alteração dos organismos quanto 
mudanças culturais e sociais nas relações entre humanos e animais (2007: 30). Por 
isso, Russell sugere (: 28) que nas últimas décadas há uma tendência do uso do termo 
em um sentido amplo, ora referindo-se a um equivalente da doma, do amansamento, 
ora aproximando-se da raiz original da palavra, uma referência ao domínio doméstico. 
Este último uso é comumente aplicado no sentido do animal habituar-se à vida 
doméstica. 
Deste modo, a autora propõe não apenas questionar-nos se animais são 
domésticos ou não, mas investigar as práticas específicas de domesticação pelos quais 
passam (2002: 293) e pensar em termos de um espectro de tipos diferentes de relações 
(2007: 30). O artigo de Russell (2007) insere-se em uma coletânea, de título Where 
the Wild Things Are Now (Cassidy and Mullin 2007), produzida a partir de um 
simpósio que reuniu pesquisadores de diferentes áreas com abordagens distintas. Ao 
comentar os trabalhos apresentados, Cassidy (2007: 4) enfatiza que a domesticação 
faz referência a casos muito diversos e que seu uso não mais se baseia em um 
pressuposto de que a domesticação seria um processo consciente. Por isso, Cassidy 
propõe a utilização do termo para identificar uma relação entre humanos e outros 
organismos em uma era e lugar específicos. 
Em uma concepção mais ampla, contudo, o termo pode deixar de lado seres que 
se adaptaram à convivência com grupos humanos sem, necessariamente, trazer 
benefícios a estes, tal como é o caso dos camundongos, por exemplo. Richard Bulliet 
(2005: 43-4) parte de uma pesquisa histórica para considerar que o termo “doméstico” 
veio a substituir a palavra “domado”. Segundo este autor, ser manso era o traço 
definidor de animais domésticos, em contraste com suas contrapartes bravas, ferais. 
Dessa forma, animais capturados na natureza poderiam ser domados, mas a prole de 
animais domados poderia crescer e se tornar selvagem e feral, ao contrário da 
descendência de um carneiro doméstico, por exemplo. Bulliet argumenta que 
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“doméstico” continuou a ser o oposto de “selvagem” e que a fronteira entre 
“doméstico” e “domado” era turva. De qualquer modo, “animal doméstico” cada vez 
mais se tornou um termo associado a animais úteis, principalmente por fornecerem 
trabalho e produtos de seus corpos como leite, ovos, penas, couro, lã, carne, ossos e 
chifres. 
Em uma revisão sobre os diferentes usos do termo “domesticação”, Bernard 
Denis (2004) observa que o uso da palavra remete desde a animais de companhia, 
como cães e gatos, a um significado mais amplo que equivale a considerar como um 
animal doméstico aquele alvo de uma ação permanente de humanos, durante períodos 
curtos ou longos. Mesmo que essa temporalidade não seja bem definida, Denis 
ressalta ser tacitamente assumido por zoólogos que a domesticação de uma espécie é 
um processo bastante longo, que ocorre ao longo de várias gerações. Entre os 
estudiosos da zoologia, especialidade do autor, ele aponta que o termo parece não ter 
um entendimento pacífico.  
Nesse sentido, Denis identifica que na concepção zoológica clássica existem, 
pelo menos, três condições  necessárias para caracterizar a domesticação. São elas: (1) 
um certo grau de contenção do animal, que garante a manutenção de um mínimo de 
relações sociais com os seres humanos; (2) a procriação controlada por seres 
humanos, que está associada com a implementação de uma seleção para o 
“aperfeiçoamento” dos animais, e, finalmente; (3) alguma forma de utilização destes 
animais (Denis 2004). Dessa forma, o autor ressalta algumas abordagens das ciências 
humanas que vêm ampliando o debate sobre o tema, dentre elas, a de François Sigaut. 
Em sua crítica à noção de domesticação, Sigaut (1988: 59) parte do fato de que, 
em um seminário de zootecnia comparada, os participantes concluíram que, devido à 
dificuldade de torná-lo operatório, o conceito de domesticação deveria ser 
profundamente modificado ou mesmo abandonado. Sobre isso, o autor afirma que 
essa dificuldade de operacionalização do termo é devida à incapacidade de percebê-lo 
como um conceito prático, o que pode ser contornado, como ele ainda esclarece, se 
utilizarmos o conceito de domesticação como algo empírico – uma ideia que remete a 
realidades práticas.  
Sendo assim, Sigaut (ibid.: 60) afirma que é possível identificar pelo menos três 
fontes de utilização do termo domesticação  em planos diferentes: a apropriação dos 
animais pelo homem, sua familiarização recíproca, e, finalmente, a utilização 
econômica do animal. O autor ressalta que essas três realidades operam em lógicas 
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distintas e que não é necessário haver ligações entre elas, apesar de haver a 
possibilidade delas se sobreporem. Isso é sustentado por exemplos trazidos ao longo 
de seu texto, que cita desde a tração motora animal no oriente ao animal doméstico na 
Europa Ocidental. Assim Sigaut demonstra que para que um animal seja utilizado 
como tração de  carga, por exemplo, ele não precisa necessariamente estar 
familiarizado com um humano.  
Outro autor que se dedicou a discutir uma noção mais prática de domesticação 
foi Tim Ingold (2000), que, em sua obra, demonstra notável cuidado ao descrever 
humanos e animais de forma semelhante. Para Ingold, os seres vivos são organismos 
criativos em movimento em um dado contexto, daí o termo “animais não-humanos”,  
para se referir a outras espécies. Nesse sentido, uma das questões mais caras ao autor, 
e que apareceria com frequência ao longo de sua obra, refere-se aos diferentes 
processos envolvidos no que chamamos de domesticação dos animais123.  
Nos escritos de Tim Ingold, uma concepção ampla de domesticação envolve as 
diversas espécies que, historicamente, foram domadas e incorporadas aos diferentes 
grupos humanos. Apesar de estarem em processos e contextos bastante distintos, os 
animais domesticados normalmente eram destinados a se tornar mascotes, ornamentos 
ou força de trabalho (1980: 95). Nesse processo, o autor mostra especial cuidado com 
o uso dos termos “taming”, “herding” e “breeding”, que podem ser traduzidos do 
inglês como doma, arrebanho e procriação, aos quais retorno mais adiante em 
comentário sobre os búfalos. Essas formas distintas de lidar com animais formam o 
que o autor chama de sistema de relações ecológicas, que, por sua vez, está 
relacionado ao sistema de relações sociais.  
A partir de sua pesquisa bibliográfica sobre a domesticação do gado, Ingold 
(1980) afirma que, embora as origens da domesticação dos bovinos permaneçam 
obscuras, há todas as razões para acreditar que o boi foi inicialmente domesticado e 
criado por cultivadores sedentários:  
 
Inicialmente um incômodo, o gado teria passado a servir um 
propósito essencial no enriquecimento do solo com seu estrume, 
permitindo assim uma utilização mais permanente da terra. Além 
disso, eles poderiam ser levados a produzir leite em maior 
abundância e com maior regularidade do que ovelhas ou cabras. 
Eventualmente, seriam usados como animais de carga, o que 
facilitou a adoção do arado, marcando uma nova etapa no processo 
                                                 
123
 Esse tema foi especificamente tratado em outro momento (Sautchuk & Stoeckli, 2012), 
mas gostaria de retomar alguns pontos que julgo pertinentes ao argumento desta tese.  
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de intensificação da agricultura. E foi como fornecedores de leite e 
sangue como alimento, esterco combustível e material para 
vestuário que o gado em seguida se espalhou para as regiões áridas 
e incultiváveis da savana Africana, sob a direção de pastores 
nômades (Ingold, 1980: 140). 
 
Além de renas e bovinos, Ingold (ibid.: 95) ressalta que há uma enorme 
variedade de espécies abrangendo praticamente todos os ramos do reino animal 
superior que podem ser domesticadas por meio de sua socialização com grupos 
humanos. Em suas considerações, o animal domesticado normalmente tem um nome e 
é tido por seu dono como um ser dotado de personalidade própria, como no caso das 
renas entre povos lapões.  
Esta parece, inclusive, ser uma questão que reverbera atualmente nos estudos 
sobre a relação entre humanos e animais. Em uma pesquisa sobre a relação com 
mascotes modernos, cães e gatos, Jean Segata (2012) sugere que a atribuição de uma 
personalidade é uma das vias possíveis para a compreensão das relações entre 
humanos e animais não-humanos: 
 
Talvez uma das chaves esteja na maneira como empregamos em uso 
comum outras palavras, como pessoa ou gente: talvez o modo mais 
apropriado de se colocar a questão não seja a humanização dos 
animais, mas a personalização deles (Segata 2012: 158-9). 
 
Por outro lado, Haudricourt e Dibie ressaltam que a dimensão lúdica é um 
aspecto não negligenciável do processo de domesticação (Hadricourt e Dibie 1988: 
76). Nesse aspecto, os autores fazem uma referência direta ao exemplo do cachorro 
doméstico (Canis lupus familiaris). Na época, diferentes experimentos visavam 
comprovar que o cachorro precisa da presença humana para se desenvolver e, até 
mesmo, para se reproduzir. Ademais, os autores enfatizam que é importante 
considerar o ambiente inteiro, tanto biológico quanto cultural, em que ocorre a 
simbiose do homem com o animal e chamam a atenção para o fato de ser difícil 
imaginar a atitude mental dos homens  com os animais antes da domesticação, sem o 
risco de certo anacronismo.  
O caso de cachorros domésticos é certamente intrigante. Em um documentário 
recente124, o argumento vai bem além e sustenta que os cachorros constituem a espécie 
com maior histórico de relações com os humanos. Os cães, argumenta-se, têm uma 
capacidade única de interpretar e responder às emoções humanas (Hare e Tomasello 
                                                 
124 Dogs Decoded, “Nova”, 60m, 9 de novembro de (2010). 
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2005). Os seres humanos, por sua vez, responderiam aos cães com o mesmo tipo de 
reação hormonal que ocorre entre mães e seus bebês. Alguns pesquisadores chegam 
ao ponto de afirmar, no documentário, que cachorros e humanos tiveram um 
desenvolvimento evolutivo correlacionado e que uma espécie não seria o que é (ou 
mesmo não existiria como tal) se não fosse a relação com a outra. Nesse sentido, é 
possível afirmar que, se há animais “super domesticados” que não vivem sem a 
relação com o humano, o cachorro  é um deles. 
É nesse sentido que Haudricourt defende que, a partir dos diferentes processos 
de domesticação, surgiram novas formas de relações, de caráter “amistoso”, várias 
delas análogas àquelas que os humanos mantêm entre si no interior de um grupo: “a 
partir do neolítico o homem não é mais somente um predador e um consumidor, pois 
a partir de então ele assiste, ele protege, ele coexiste longamente com as espécies que 
ele ‘domesticou’” (Haudricourt 2013 [1962]). Uma das principais contribuições de 
Haudricourt, então, foi considerar a interação na análise da relação entre humanos, 
plantas e animais, e não somente uma ação de mão única (sujeito – objeto).  
É interessante observar que, para Haudricourt, não existe uma diferenciação 
necessária entre os reinos animal e vegetal, pois essas relações dão-se com ambos por 
meio de ações que podem ser diretas e positivas ou indiretas e negativas. Nesse 
sentido, a ação seria direta quando existe contato próximo e/ou permanente entre o 
humano e o ser domesticado, ação esta baseada em um esquema a priori, uma forma 
pré-determinada de como se dá esse contato. Já a ação indireta negativa é aquela em 
que o contexto é o contrário: não há contato direto com o ser domesticado e é o meio 
que o rodeia que exerce essa influência, podendo ser alterado pelo humano (Ferret, 
2012: 115). Como Ferret enfatiza, a ação negativa não deve ser confundida com a 
omissão, assim como a quantidade e intensidade do trabalho não é, necessariamente, 
menor do que na ação direta e positiva (ibid.: 118). Nesse caso, a passividade é uma 
maneira de agir, é uma forma de se relacionar com processos diversos, tal como o 
tempo.  
Essa divisão entre trabalho direto e indireto se desdobra em dois tipos ideias de 
“mentalidade”, a do pastor (ação direta positiva) e a do jardineiro (ação indireta 
negativa). O legado maior que Ferret atribui à teoria de Haudricourt é sua abordagem 
pragmática, sua aproximação com o concreto, que teria criado terreno para o 
desenvolvimento de uma antropologia da ação. Esta s abordagem  inspiraria, em 
alguma medida, Jean-Pierre Digard, quando ele propõe  a ideia de que a domesticação 
 233
constringe fenômenos que devem ser analisados em conjuntos integrados de 
“relacionamento sincrônico entre a produção e utilização de animais domésticos, a 
organização das sociedades e sistemas de representações” (Digard, 1988: 27).  
Todas essas considerações sobre o debate em torno das relações com animais e 
dos processos de domesticação tocam em um ponto específico que julgo pertinente 
para o caso desta pesquisa. Na teoria de Digard, o autor pondera que nenhuma espécie 
animal pode ser considerada como total e permanentemente domesticada e que 
nenhuma delas está imune às tentativas de domesticação (Digard 1988). Nesse 
sentido, a ação de domesticar é necessariamente contínua, cotidiana e deve ser 
renovada, caso contrário, os animais podem se “desdomesticar” e retornar à vida 
selvagem (Denis, 2004: 163) 125. Assim, Digard (1988: 49) concebe o processo de 
domesticação como uma “socialização da natureza”, combinada com a característica 
de animais para ser “bom para pensar”: 
 
A domesticação animal, em um sentido amplo, não só em seu 
aspecto de processo histórico finito, mas como um ato 
constantemente renovado e mantido, implementa um conjunto de 
relação sincrônica entre a produção e o uso de animais e a 
organização das sociedades e dos sistemas de representação, cuja 
compreensão exige o estudo do fenômeno como um todo (Digard, 
1988: 50). 
 
 No contexto amazônico, a distinção entre brabo e manso pode ser interpretada 
como a oposição entre o “selvagem”, o “silvestre” e o “domesticado”, o que “pode se 
referir ao contraste entre criaturas que fogem do homem e as que não têm medo dele” 
(Cunha & Almeida 2009: 298). Algo semelhante é colocado por Vander Velden 
(2012: 115) ao comentar que, para os Karitiana, o bravo (ou do mato) é o animal que 
acaba de ser incorporado ao ambiente familiar, em contraste ao manso (de casa). 
Entre os dois extremos, há pontos intermediários que formam um contínuo.  
Acredito que a concepção da domesticação como processo contínuo é pertinente 
para compreender as relações entre humanos e bubalinos na região do baixo Araguari. 
Seguindo também o tripé proposto por Sigaut (1988) – a apropriação dos animais 
pelo homem, sua familiarização recíproca e a utilização econômica do animal, 
procuro tecer alguns comentários sobre questões específicas de amansamento de 
                                                 
125 Dentre os exemplos que Digard (1988: 31) cita de animais que retornam a um dito estado 
selvagem se não forem constantemente domesticados estão abelhas, coelhos, porcos, cavalos, 
gado e gatos selvagens. 
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búfalos, principalmente a partir da noção de familiarização recíproca entre humano e 
animal. 
Esse processo de familiarização, contudo, é feito por meio de técnicas que 
visam “domesticar” os animais, no termo dos vaqueiros. O búfalo, como eles mesmos 
me descrevem, deve estar sempre sendo “domesticado” para não ficar “mateiro”, 
embrenhando muito adentro do território distante da sede da fazenda, o que poderia 
levá-lo a se tornar bravo, a atacar pessoas. Essa é a expressão de uma tensão de 
asselvajamento (ou feralização) do búfalo, ponto que será explorado mais adiante 
neste capítulo, a partir de distintas concepções sobre a domesticação. A seguir, 
descrevo alguns dos métodos de que se valem os vaqueiros para “domesticar” búfalos 
e cavalos. 
 
A DOMESTICAÇÃO DO BÚFALO E DO CAVALO 
 
 
 Durante a etapa de pesquisa na fazenda Campo Novo, acompanhei o processo 
no qual os vaqueiros haviam separado algumas reses para serem amansadas e 
trabalharem como bois cavalos, especialmente durante o inverno, quando os campos 
estão alagados e difíceis de serem atravessados. O feitor Vadico me disse que, nos 
tempos de cheia, eles montam os búfalos e levam cavalos amarrados atrás deles, ou 
vice-versa, trocando de montaria de acordo com a necessidade do terreno. Entre os 
animais treinados, haviam garrotas, vacas de 3 anos ou mais, e bois, os animais 
castrados. Cada vaqueiro treinava e amansava um animal específico, enquanto os 
outros o ajudavam  com as amarras e segurando o animal.  
A noção de que animais devem ser constantemente domesticados (ou 
“acostumados”) é bastante presente no trato com o gado e se estende a outros  animais 
de criação. Esse é o caso dos porcos, que tomo como exemplo para elucidar essa 
situação. Os porcos são criados em algumas fazendas tanto para formar um estoque de 
alimentação para momentos de falta de caça e pesca quanto para complementar a 
renda da família. Os animais são geralmente criados soltos e deixados à sua própria 
sorte para se alimentar, recebendo vez ou outra alguma sobra da comida dos humanos. 
Um dos locais onde mais vi porcos foi na fazenda Campo Novo, que está afastada do 
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rio e em terreno que se alaga pouco, o que dificulta o acesso a peixes durante todo o 
ano.  
Mesmo que criados soltos, os porcos devem ser manejados de tempos em temos 
para não perderem o vínculo com os humanos de quem são propriedade. Em certa 
ocasião, todos os vaqueiros e suas esposas foram em uma área afastada da casa 
principal da fazenda para buscar duas porcas e seus filhotes e comandá-los de volta 
em direção à sede. Estes porcos estavam dormindo e vivendo próximos a um trator 
estragado e estacionado há muitos meses. Ao se desacostumar com a habitação dos 
vaqueiros, os porcos tornam-se “da natureza” e, longe dos humanos, os filhotes ficam 
mais expostos a ataques de gaviões, felinos selvagens ou mesmo cachorros 
domésticos com fome. Vânia, esposa do feitor da fazenda, me explicou que aquela 
vara de porcos estava se tornando muito “arisca” e os vaqueiros queriam “acostumá-
los” com a casa principal novamente. Nesse caso, os humanos dariam um pouco de 
comida para aquele grupo de porcos para que eles voltassem a gravitar em torno da 
sede da fazenda. 
Enquanto o processo de “acostumar” e convencer algumas espécies a ficarem 
próximas dos humanos pode ser simples, outras passam por processos mais 
contundentes. Nas ocasiões em que acompanhei o amansamento tanto de búfalos 
como de cavalos para o trabalho cotidiano na vaqueirice, o processo envolveu 
bastante uso  de força e contenção, principalmente por meio de amarras e do laço. 
Mesmo que equinos e bovídeos sejam amansados com o uso do laço e da força, em 
alguns momentos os gestos bruscos e incisivos com que os vaqueiros lidam com os 
búfalos se diferenciam bastante da forma com que lidam com os cavalos. A seguir, 
transcrevo uma cena que vi repetidas vezes, na qual o vaqueiro deve selecionar o 
cavalo com que irá trabalhar naquele dia:  
 
Primeiro Tico laçou o cavalo. Mas essa foi a parte fácil. O cavalo 
corria de um lado para o outro com a tropa de cavalos da Campo 
Novo e, mais de uma vez, Tico perdeu a corda que estava laçada no 
pescoço do cavalo, quando tinha que correr para pegar sua 
extremidade. Quando, finalmente, o vaqueiro conseguiu destacar 
seu cavalo dos demais, ele prosseguiu em se aproximar com 
extrema cautela e sutileza. Com todo cuidado, colocou o cabresto 
no focinho do animal e retirou lentamente a corda de seu pescoço. 
Mesmo assim, o cavalo ainda relutava em seguir seus comandos. 
Tico então despiu sua camiseta e, cuidadosamente, usou o cabresto 
da corda para segurar o tecido. Em seguida, amarrou gentilmente as 
pernas do cavalo e só então colocou a sela no animal que, a esta 
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altura, já estava completamente imóvel e sem resistir aos encantos 
do vaqueiro.  
 
No caso dos búfalos, o processo se dá principalmente por meio de amarras. 
Primeiro, os vaqueiros laçam a rês pela cabeça e depois pelas pernas, amarrando-a de 
maneiras diversas até derrubá-la. Se a rês está no começo de seu treinamento, ela 
primeiro recebe a perfuração do septo nasal, por onde passa uma trança de linha de 
nylon amarrada em forma de anel. O nariz é uma das regiões mais sensíveis dos 
búfalos e é acionado como meio de forçar o animal a obedecer o comando do 
vaqueiro que o monta. Esse anel de corda permanecerá no focinho do búfalo e, dali 






Prancha 18 - Dominando e perfurando o septo de uma vaca 
 
Prancha 19 - Vaca derrubada 
 
 A Prancha 18 demonstra uma sequência em que os vaqueiros derrubam uma 
vaca e perfuram seu septo. A ação foi realizada logo cedo no dia, pois, se 
extremamente excitada, a rês eleva muito sua temperatura corporal e pode ficar “de 
sangue quente” (brava) ou mesmo ter algum episódio de hipertermia.  Derrubada e 
contida por diversas amarras, a vaca respirava forte e ofegante, tentando por vezes se 
soltar, até que seu espírito de luta cessou. O processo de furar o septo requer algumas 
tentativas para abrir o buraco de maneira correta, sendo realizado com a ajuda de um 
utensílio que os vaqueiros chamam de “furador”, objeto pontiagudo talhado a partir 
do osso de um búfalo.  
Algumas vezes, a forte respiração da vaca espirrava sangue nos vaqueiros, que 
ora riam, ora reclamavam da sujeira. Esse comportamento é característico da postura 
que os vaqueiros têm em relação ao gado, uma mistura de insultos ao animal 
dominado com momentos de falas para amansá-lo. Já com o septo perfurado, o búfalo 
começa a receber treinamento para se tornar boi cavalo, o que envolve tentativas de 
montá-lo de tempos em tempos e de acostumá-lo aos comandos transmitidos pelo 
cabresto que passa por seu nariz.  
Dias depois desse processo de perfuração, o vaqueiro Vadico montava essa 
mesma vaca, que pareceu obedecer relativamente bem os comandos do vaqueiro. 
Quando perguntei a ele sobre isso, Vadico me disse que ele já havia montado a 
referida vaca algumas vezes, mas “só na cabeça”, ou seja, segurando pelos chifres ou 
por algum laço  atado à sua cabeça. No entanto, o vaqueiro ressaltou que ela tinha 
ficado ainda mais “macia” de comandar após o furo no septo 126. O processo, que 
chamam de “amansação”, institui uma relação intersubjetiva com o boi e marca sua 
história social e sua trajetória. Mesmo muito tempo depois de ser amansado (e talvez 
já vendido para abate ou para outra fazenda), o animal é lembrado e os vaqueiros 
                                                 
126 Certa vez eu assistia Robertinho, vaqueiro da fazenda Petrolina, preparar um boi cavalo 
para ser montado. O vaqueiro tentava passar uma corda no furo do septo do animal, que 
deveria ser passada duas vezes, o que levava o boi a resistir pelo incômodo. O búfalo sacudia 
a cabeça e batia com os enormes chifres no “pau” em que estava amarrado. Algumas vezes os 
pontiagudos chifres passavam bem próximos do rosto do vaqueiro, mas Robertinho não 
parava de repetir: “este boi é muito manso, esse boi é muito manso”. 
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ainda discutem quem foi o responsável por torná-lo um boi cavalo. Este fato pode 
marcar a qualidade de manso do boi, pois quem faz a “amansação” é quem deve 
nomeá-lo, e há vaqueiros que são considerados melhor de “amansação” do que outros, 
o que pode ser verificado pelos. nomes que me foram ditos: Peixinho, Desafio, 
Quebra-osso127, Carroceiro, Cachaceiro, Seladinho.   
Todo o processo de amarras e perfuração é, certamente, bastante doloroso para 
o animal. Porém, ser escolhido para se tornar boi cavalo dá ao ele a possibilidade de 
viver  mais do que os demais búfalos da fazenda, pois o treinamento demora meses e, 
após esse trabalho, dificilmente os vaqueiros selecionam a rês treinada para embarcar 
rumo ao abate. Os vaqueiros apontam que um “é o trabalho” de determinado búfalo, 
desenvolvendo com estes animais uma relação mais duradoura e profunda do que 
normalmente ocorre com os demais búfalos do plantel. Assim, se o processo tem o 
ônus do rito de passagem doloroso e do trabalho cotidiano futuro, o búfalo tem como 
recompensa o contrato tácito de que irá viver mais do que seus pares que não 
trabalham.  
Quando questiono se é possível fazer o mesmo com bovinos, treiná-los para o 
trabalho na fazenda, o feitor Vadico me explica que sim, porém que é mais difícil. 
Com o búfalo, “duas ou três vezes” montados o animal já está manso. O processo de 
doma e treinamento seria semelhante no caso dos cavalos, visto como um ser mais 
difícil de domar: “o cavalo custa mais um pouquinho para domesticar ele, governar. 
Com quatro ou cinco montadas que ele governa”. Quando o cavalo é muito bravo, me 
explica, eles fazem a peia cearense, método em que amarram uma das pernas traseiras 
do cavalo de maneira  que ela fique levantada sem que o animal consiga esticá-la (Cf. 
Prancha 20, pág. 245). Isso limita a movimentação do cavalo e, ao mesmo tempo, o 
impede de dar coices, minando gradativamente sua energia e capacidade de 
resistência.  
Só depois de algumas horas nessa posição é que o cavalo se deixa montar e, 
minimamente, responde aos comandos do vaqueiro. Estes normalmente aproximam-
se com o máximo de cautela e sutileza e tentam, primeiramente, colocar a cabeçada 
no cavalo, corda trançada de maneira a se encaixar na cabeça e face do animal. Em 
seguida, tentam vendá-lo de algum modo, seja utilizando um pano ou camisa, seja   
                                                 
127 O boi cavalo chamado de Quebra-osso recebeu esse nome porque foi “amansação” de 
Cuca, que teve o pé quebrado devido a uma pisada do búfalo. 
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seu próprio chapéu. Isso limita a visão periférica do cavalo, que tende a se espantar 
menos antes do cavaleiro subir em seu lombo. 
Nessa situação, um cavalo ainda em processo de amansamento deve ser 
montado sem sela, “no pêlo”, como dizem. Primeiro, porque colocar a sela em um 
cavalo que não aceita proximidade seria um problema.  Segundo e principalmente, 
porque, caso precise, fica mais fácil o cavaleiro saltar do cavalo sem se prender. Em 
conversa sobre o cavalo que estava na peia, os vaqueiros me disseram que ele já havia 
sido montado duas vezes, mas que, ao ficarem por mais de dois meses sem montá-lo, 
ele ficou “bravo” de novo. Essa explicação pareceu-me estar em consonância com o 
que é teorizado por Digard (1988), para quem a ação de domesticar é necessariamente 
contínua, cotidiana e deve ser renovada. 
Para aprofundar algumas questões sobre esses processos de amansamento, 
gostaria de remeter à tipologia proposta por Carole Ferret (2014: 279), que se dedicou 
a construir “um quadro teórico para a compreensão das diferentes dimensões ou 
aspectos da ação humana”. Ferret baseia-se na distinção ampla que Haudricourt (2013 
[1962]) fez entre ações “diretas positivas” e “ações indiretas negativas” e que propôs 
como chave interpretativa sobre processos de domesticação de animais, cultivo de 
plantas e relações humanas. Ao complexificar essas categorias, Ferret (2014: 282) 
afirma que “uma ação pode ser descrita como ativa, passiva ou intervencionista, de 
acordo com a atividade”. A ação intervencionista seria caracterizada pelo empenho do 
sujeito em transformar radicalmente o objeto por meio de atividades frequentes. 
Nas fazendas de búfalos do baixo Araguari, é possível dizer que há animais 
domesticados (ou acostumados) de forma mais próxima a uma atitude passiva, como 
os porcos, que normalmente vivem nas proximidades das casas das famílias e só 
demandam atenção em casos raros, ou mesmo os cachorros, que tendem a seguir os 
vaqueiros e aprendem a se portar em ações de trabalho com o gado sem um 
treinamento específico. Essa atitude passiva no amansamento de algumas espécies, 
contudo, não significa  simplesmente uma forma de estagnação (Ferret 2014: 285), 
pois, se  esses animais saem de um comportamento esperado, há intervenção para que 
voltem a agir como os humanos desejam, como no caso dos porcos.  
Se no caso de animais como cães e porcos a domesticação é relativamente mais 
simples, no sentido de que os animais se adaptam à rotina e trabalho dos humanos 
sem muita necessidade de uma postura ativa com eles, o mesmo não pode ser dito em 
relação aos bovídeos e equinos das fazendas. Na terminologia proposta por Ferret, os 
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búfalos se localizariam no outro extremo da atitude passiva, pois demandam um 
tratamento tanto ativo quanto intervencionista. Isso porque, além de manejados, 
laçados, conduzidos, realocados e ordenhados, os búfalos têm seus corpos 
modificados por meio de cortes, marcações e da castração.  
Por sua vez, aos cavalos é destinado um tratamento ativo e gradual em seu 
amansamento. Idealmente, não se deixem os animais sem um manejo e doma 
constantes, para que eles não voltem a se tornar bravos. Enquanto o resultado dessa 
atitude ativa no amansamento dos búfalos produz animais que, ao menos 
teoricamente, não se espantam com a presença de humanos (nem os atacam), no caso 
dos cavalos o trabalho do vaqueiro é torna-los “bom pra trabalhar”, expressão que 
exploro melhor a seguir. 
 
 
“Bom pra trabalhar”  
 
 De modo a compreender a importância de cavalos mansos, prontos para o 
trabalho do vaqueiro, comento uma negociação que ocorreu durante minha pesquisa. 
Ainda no verão, época seca, o marchante Valdir, que costumava negociar com os 
proprietários das fazendas Campo Novo e Paraíso, trouxe cavalos para serem 
comercializados na região do baixo Araguari. A balsa de Valdir veio carregada com 
estes animais e o objetivo era vendê-los para retornar somente com o carregamento de 
búfalos para o abate na capital Macapá. Na ocasião, eu estava na fazenda Campo 
Novo, que fica a alguns quilômetros para dentro do território, na margem oposta à da 
Rebio e um pouco afastada do acesso ao rio Araguari (Cf. Mapa 2, pág. 8).  
Quando os vaqueiros da Campo Novo souberam que o patrão havia enviado 
comando para selecionarem alguns cavalos do lote trazido pelo marchante, restavam 
já poucos animais à venda e eles me disseram que desconfiavam não haver mais 
nenhum cavalo bom disponível. Por serem jovens e sadios, os cavalos eram vendidos 
a cerca de R$ 1.000,00 cada um, um valor considerado alto para o animal. A balsa 
estava atracada próxima à fazenda Paraíso, de propriedade da mesma família da 
fazenda Campo Novo. Os vaqueiros da Campo Novo brincavam que lá [na Paraíso] 
os cavalos estariam “bons para morrerem de picada de cobra”, pois havia muitas 
jararacas no terreno. Perguntei se na Campo Novo era diferente e eles me explicaram 
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que, nesta fazenda, existiam menos cobras devido às queimadas que eles faziam de 
tempos em tempos128. A fazenda Paraíso, por sua vez, fica no território da Rebio e isso 
coíbe o uso de técnicas de queimadas. 
Os vaqueiros expressaram que viam com desconfiança a aquisição de cavalos 
de fora da fazenda, pois apenas muito raramente estes  vinham com algum nível de 
treinamento e restava aos vaqueiros a tarefa de domá-los e treiná-los, o que envolvia 
muito perigo e não lhes trazia qualquer ganho extra. Um cavalo já domado, dizem, 
vale muito mais que um cavalo ainda pordo – ou seja, o cavalo  sem adestramento, 
bravo. Como precisam de cavalos mansos e “bons de trabalho” para as atividades da 
vaqueirice,  com  frequência eles têm de treiná-los por si mesmos.  
Assim como fazem com os búfalos, os cavalos também são comumente 
castrados. Cavalos inteiros não são considerados “bons para trabalhar” por se 
cansarem mais e não ganharem tanto peso. Igualmente, desconcentram-se e não 
obedecem se houver uma égua por perto. A idade ideal para castrar um cavalo é por 
volta de seus dois anos de vida, quando os dois testículos já “arriaram”, ou seja, já se 
desenvolveram 129. Desse modo, o cavalo manso e “bom para trabalhar” é um ser 
desenvolvido gradativamente pelo vaqueiro. Por isso, os vaqueiros apontam que, 
algumas vezes, se frustram ao treinar um cavalo por meses sem receber sequer uma 
remuneração específica para a tarefa e, depois, veem o dono da fazenda negociá-lo em 
alguma transação.  
Por outro lado, o feitor Vadico também ironiza o fato de que, em algumas 
fazendas, os vaqueiros não são capazes de amansar cavalos e tentam sempre adquirir 
cavalos já mansos. Como diz, “o pessoal aí pra cima [fazendas mais subindo o rio 
Araguari] só quer comprar cavalo manso. O caboclo arrisca a vida amansando cavalo 
                                                 
128 A prevenção de animais da fazenda contra picadas de cobras, principalmente Jararacas 
(Bothrops jararaca), é uma das atribuições do vaqueiro. Mesmo considerando haver poucas 
cobras na fazenda Campo Novo, Vadico certa vez me disse ter vistoriado uma cerca 
relativamente próxima à sede da fazenda, porque vários cavalos e búfalos haviam sido 
picados por lá. Normalmente, os animais sobrevivem se são adultos e saudáveis, mas a morte 
por picadas de cobras é relativamente comum, principalmente se a picada ocorrer na região 
do pescoço, fazendo com que o veneno se espalhe rapidamente. 
129 Os vaqueiros me explicaram que até certa idade os “bagos” (testículos) dos cavalos não 
ficam expostos, pois estão dentro do animal. A partir dos dois anos de vida, um dos testículos 
“arreia” e, em poucos dias, o outro também surge, quando é o momento de castrar o animal. 
Diferentemente da castração de bezerros, realizada em uma laçada com vários vaqueiros 
montados, o cavalo é castrado em um curral com o trabalho de poucos vaqueiros, que 
realizam o processo com cuidado para que o cavalo não se debata muito e tenha uma 
recuperação rápida.  
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e vai vender por R$ 900?”. Ao dizer isso, ele sugere que o que as pessoas estão 
dispostas a pagar por um cavalo manso não compensa os riscos e o trabalho de treiná-
lo. Há ainda em sua crítica uma valorização da habilidade de “trabalhar” um cavalo 
pordo, ao complementar que, para aqueles que conseguem comprar cavalos mansos, 
normalmente, “não vai ser cavalo bom”, pois serão animais mais velhos e 
desgastados. 
Outro vaqueiro certa vez me disse que, se o dono da fazenda vendesse dois dos 
melhores cavalos – que eram cobiçados pelo feitor da fazenda vizinha – ele “pediria 
as contas”, se demitiria. . Nessa conversa, um vaqueiro interveio comentando que, se 
o dono da fazenda vendesse os cavalos, ele deveria dar uma parte para eles. E conta 
que o antigo feitor daquela fazenda ganhou cerca de R$150 por cada cavalo vendido. 
De qualquer modo, em sua fala fica claro que os vaqueiros nem sempre costumam 
receber uma gratificação ou pagamento extra por amansarem cavalos, o que parece 
ocorrer em outros contextos de vaqueirice. No caso dos vaqueiros pantaneiros, 
Süssekind (2010: 42) ressalta que, nas fazendas do Pantanal, os pecuaristas costumam 
pagar a mais para vaqueiros domarem os cavalos, pois estes são tidos como 
fundamentais: “a qualidade do cavalo ou da mula é destacada pelos peões como 
fundamental para o sucesso no laço, que é a principal ‘arte’ do campeiro e também 







Prancha 20 - Vaqueiros domam cavalos 
 
Prancha 21 - Cavalo Bravo 
 
Prancha 22 - Dario laça um cavalo em meio à manada 
 
Nas duas primeiras fotografias mostradas nas prancha acima, os vaqueiros da 
fazenda Campo Novo Vadico, Chico e Dadá trabalham com diferentes técnicas de 
doma de cavalos ainda não amansados. A primeira imagem mostra uma técnica em 
que os vaqueiros tampam a vista do cavalo (já laçado) para que ele não veja quando 
eles se aproximam com a sela para prepará-lo para ser montado. Nesse caso, o 
cavalo já tinha sido domado em outras ocasiões. A segunda imagem mostra o que os 
vaqueiros chamam de peia, método em que se utilizam de cordas para amarrar uma 
das patas do animal, impossibilitando-o de lutar e coicear. Na ocasião, o vaqueiro 
Vadico aparava os pelos do rabo do cavalo. Os vaqueiros deixam o cavalo amarrado 
assim por bastante tempo para cansá-lo e minar o seu espírito de luta. A terceira 
imagem na prancha seguinte mostra um cavalo nunca antes laçado lutando contra a 
forca da corda e do pau que o seguram. Na última prancha, uma sequência de duas 
fotos mostra a movimentação do grupo de cavalos e a maneira como o vaqueiro se 
posiciona, quando a pé, para laçar um indivíduo. Inicialmente, o vaqueiro (destro) 
deve se posicionar de modo a deixar o cavalo à sua esquerda para que o giro do seu 
corpo no movimento do arremesso do laço lhe coloque de frente ao animal laçado. 
 
Quando já amansado, ou “morgado”, o cavalo com frequência continua com a 
tendência de fugir da presença do vaqueiro, que normalmente tem de levar os animais 
até um local cercado para selecionar qual indivíduo irá montar naquele dia. Essa ação 
de separar o cavalo ocorre por meio do laço e do posicionamento do vaqueiro, que 
deve ser capaz de laçar especificamente aquele indivíduo em meio ao grupo. Há casos 
também em que o vaqueiro consegue se aproximar do cavalo sem espantá-lo, 
utilizando-se de movimentos sutis e pouco barulho. Em todo caso, uma diferença 
clara entre um cavalo bravo e um já amansado é seu comportamento quando com a 
corda no pescoço. O cavalo bravo luta constantemente contra a amarra, enquanto o 
manso normalmente aceita a situação com mais facilidade.  
Desse tipo de cavalo, que se mostra mais manso já laçado, os vaqueiros dizem 
estar mais “macio do pescoço”. Mesmo se estiver um pouco mais arisco do que outros 
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cavalos mais mansos, aquele que já está mais “macio do pescoço” normalmente “se 
dobra para a corda”, ou seja, se deixa ser conduzido. Nesse caso, o vaqueiro pode 
aproximar-se lentamente o e colocar a corda em seu pescoço. Contudo, até mesmo os 
cavalos mais mansos tendem a fugir da aproximação do vaqueiro, que deve se 
aproximar sutilmente do animal antes de arremessar seu laço. Esses dois 
comportamentos, o do cavalo “duro de pescoço” e o do “macio do pescoço” são 
antagônicos e pontos extremos, pois a maioria dos animais encontra-se em algum 
estágio entre eles, o da aceitação e o da resistência ao laço.  
Termo semelhante é dito em referência à outra parte do corpo do animal, 
quando dizem que o cavalo é “macio da cara”, ou seja, já aceita o cabresto e seus 
comandos sem muita resistência130. Essa característica compõe outro binômio para 
descrever se o cavalo é ou não treinado, pois o pordo é o cavalo ainda sem 
adestramento – ou seja, bravo – e o cabrestado, aquele que aceita o uso e os 
comandos dados pelo cabresto. Essa escala entre diferentes níveis de amansamento 
dos cavalos segue a mesma lógica daquela elaborada sobre os búfalos, apesar de 
qualitativamente distinta. 
Tal como descrito pelos vaqueiros, há pelo menos três estágios mais gerais de 
ferocidade dos búfalos. O mais extremo destes seria o búfalo totalmente bravo, como 
os orelhudos, que podem ser asselvajados e ariscos, fugindo da presença humana ou, 
pior, atacando pessoas. Um estágio mais manso seria quando o animal reconhece a 
presença dos vaqueiros e obedece em certo nível aos seus comandos sonoros, físicos e 
espaciais (como quando é cercado pelos vaqueiros montados). Contudo, este gado tem 
sempre a possibilidade de reverter a um estado de bravo caso não seja manejado com 
frequência, ou mesmo de incorrer a episódios em que fique de “sangue quente”. Por 
último, há o nível de animais totalmente mansos, caso mais raro, em que as reses 
chegam a ter nomes ou “apelidos” e se reconhecem neles. Este é o caso das vacas que 
são ordenhadas e dos bois cavalos que trabalham como animais de carga nas 
fazendas. 
Dito isso, é possível pensar algo semelhante no caso dos cavalos, aos quais os 
vaqueiros atribuem, pelo menos, quatro estágios amplos de domesticação. Há os 
cavalos pordos, totalmente bravos, nunca ou pouco montados. Estes cavalos devem 
                                                 
130 Banducci Junior (2007: 114) narra termo e entendimento semelhante entre os vaqueiros 
pantaneiros, que cunham o cavalo que não responde aos comandos do cavaleiro como de 
“queixo duro”.  
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ser imobilizados pela técnica da peia antes de qualquer tentativa de montá-los, o que 
envolve várias amarras para minar a vontade do animal de resistir aos comandos do 
vaqueiro. Do mesmo modo, estes cavalos são normalmente montados sem sela, “no 
pêlo”, para facilitar sair de cima deles em caso de necessidade ou queda. Pela 
dificuldade de comandá-los corretamente, cavalos pordos normalmente só são 
montados em distâncias curtas. O processo envolve uma negociação constante entre o 
animal e o cavaleiro por meio da cabeçada, que cansa fisicamente tanto um quanto o 
outro.  
Após os pordos, existem aqueles cavalos chamados de “novos”, que já aceitam 
que os vaqueiros lhes selem e lhes montem. Reconhecendo e aceitando parte dos 
comandos dos vaqueiros, os cavalos “novos” podem ser usados em tarefas mais 
simples com o gado. Porém, como ainda não são considerados totalmente mansos, 
não são recomendáveis em certas atividades, como, por exemplo, no transporte de 
cargas , que podem ser derrubadas no ato do comando.  
Após certo período de treino, os cavalos passam a ser mais confiáveis e 
raramente desobedecem aos comandos do cavaleiro. Nesse caso, são considerados 
“bons de trabalhar”. Estes são comumente os cavalos mais usados no trabalho com o 
gado, seja em ações de laçada, seja adentrando o território em busca de reses. 
Idealmente jovens e com vigor, estes cavalos são fortes e ágeis. Seu temperamento 
ainda não totalmente pacificado os torna explosivos e capazes de reagir às fugas de 
búfalos e outros animais.  
Depois de anos de trabalho com o gado, o animal gradativamente vai se 
tornando um cavalo velho, mais vagaroso e incapaz de acompanhar, em uma 
“carrera”, os demais animais. Estes cavalos são usualmente usados por mulheres, 
crianças e visitantes que, comumente, têm menos habilidade e capacidade de 
comandar um cavalo “bom pra trabalho”. Os vaqueiros dizem não gostar de montar 
em cavalos muito mansos e velhos como os que me davam para montar. Eles são 
considerados muito lentos e é necessário “dar porrada” ou “sentar porrada” com 
frequência para que eles cavalguem mais rápido. Quando em idade muito avançada e 
incapazes mesmo de suportar o peso de um humano, os cavalos são normalmente 
deixados para pastar no território da fazenda, situação na qual se diz que eles 
“aposentaram”. 
Assim, no caso dos búfalos, há diferentes processos de amansamento por meio 
dos quais esses animais se “acostumam” aos vaqueiros. Nesse sentido, é possível, 
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inclusive, remeter à terminologia proposta por Ingold (1980: 23) para distinguir a 
“doma”, o “arrebanho” e a “procriação”. Nas fazendas do Araguari, há animais 
considerados simplesmente mansos que não se mostram ariscos ou agressivos com a 
presença humana, o que corresponderia à ideia de doma para Ingold. O arrebanho, por 
sua vez, corresponderia à própria atividade de pecuária bubalina, próxima ao que 
Ingold chama de rancher, com objetivos voltados à comercialização dos animais. 
Dentre estes, alguns são ainda treinados para atividades específicas, como o trabalho 
cotidiano nas fazendas, no caso do boi cavalo, ou a ordenha e a produção leiteira, no 
caso da vaca mansa, que tem a sua procriação controlada e condicionada para a 
produção nas fazendas.  
Já o treinamento dos cavalos é mais linear, pois não há finalidades distintas para 
diferentes cavalos, todos devendo trabalhar com os vaqueiros no deslocamento pelas 
fazendas, no transporte de cargas e na perseguição de gado. No entanto, assim como 
acontece com os búfalos, sem um processo de trabalho contínuo os cavalos também 
podem se desdomesticar, o que vai ao encontro da teoria de Digard (1988), que 




A noção de que os animais devem ser constantemente manejados, treinados e 
domesticados é, portanto, bem difundida na cultura da vaqueirice. Para evocar essa 
ideia, gostaria de recorrer a um caso que um vaqueiro contou para colegas de outras 






um trecho limpo da fazenda em que trabalhava. No ímpeto de matá-la, o vaqueiro 
pegou logo um cavalo para persegui-la, mas este, não tão manso, jogou-o ao chão 
durante a “carreira”. Acompanhado de seus cachorros, o vaqueiro os viu perseguir a 
onça dentro do mato e disse que ouviu um deles gritar. Pensou que o cachorro havia 
morrido, mas os cães logo saíram todos do mato. Ilesos, porém sem sucesso, o 
vaqueiro justificou que, na época, eram cachorros novos  que não estavam 
“acostumados” a caçar onças. Muito se fala em cachorros “bons caçadores” , 
expressão geralmente utilizada  em tom de brincadeira ao se analisar se um filhote 
será “caçador de onça”131.  
No caso narrado fica claro que o vaqueiro reconhece a necessidade do 
desenvolvimento dos animais em processos de aprendizagem para o trabalho 
cotidiano, que implica, eventualmente, perseguir outros animais, como onças. Se o 
vaqueiro em questão estivesse acompanhado de animais já bem treinados, como um 
cavalo “bom de trabalho” que não lhe jogasse ao chão e cachorros “bons pra caçar 
onça”, sua perseguição teria provavelmente um desfecho mais favorável. Os próprios 
vaqueiros descrevem esses processos de treinamento como domesticar ao dizerem 
que determinados animais são domesticados, como no caso do boi cavalo. O quadro a 
seguir faz uma síntese dos estados de asselvajamento/ amansamento apresentados até 
aqui. 
 
 Bravo Manso Bom pra trabalho 
Búfalo Mateiro / Sangue 
quente 
Ordenha Boi cavalo 
Cavalo Pordo Cavalgada Laçada 
Cachorro Ataca animais 
domésticos 
Não ataca outros 
animais 
Caçada 





Mesmo que nesta tese o búfalo tenha uma posição central, é importante 
compreender que, para os vaqueiros, os outros animais com que trabalham devem se 
desenvolver nas atividades próprias da vaqueirice, seja ela a perseguição, a cavalgada 
                                                 
131 Sobre o treinamento e concepções sobre cachorros na caça das onças, ver Süssekind 
(2010). Sobre o papel de cães domésticos em cosmologias ameríndias, ver Vander Velden 
(2012) e Kohn (2007). 
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ou a ordenha. Portanto, podemos nos amparar nos apontamentos de Digard (1990) a 
respeito da domesticação enquanto processos compreendidos em uma diversidade de 
relações possíveis no interior de um determinado sistema domesticatório. Se o autor 
pondera que nenhuma espécie animal pode ser considerada como total e 
permanentemente domesticada, a ação de domesticar é, necessariamente, contínua e 
os animais podem se “desdomesticar”. 
Nesse sentido, se o processo de familiarização-amansamento (Vander Velden 
2012) recíproco entre humano e animal (Sigaut 1988) é feito por meio de técnicas que 
visam tornar os animais “bons de trabalho”, no termo dos vaqueiros, este estado deve 
ser continuamente renovado. Isso porque animais como búfalos e cavalos (ou mesmo 
porcos e cachorros) podem voltar a apresentar comportamentos indesejados caso 
fiquem muito tempo sem contato com os vaqueiros e sem serem manejados, tais como 
se tornarem mateiros (búfalos), pordos (cavalos) ou  distanciarem-se do convívio com 
humanos e se tornarem “da natureza” (porcos).  
Igualmente, treinar os animais para o convívio e o trabalho nas fazendas 
envolve ainda um outro aspecto da questão, a saber, o processo reverso de 
domesticação do humano, descrito por Cassidy (2007:10) por expressões como 
mutualismo, simbiose e reciprocidade. Sendo a domesticação uma forma de 
socialização, ela também altera e conduz as atividades dos humanos. Assim, quem 
domestica é, também, domesticado em uma determinada relação. Ou, em outras 
palavras, o modo de relação faz o animal, mas também o humano. E, aqui, interessa-
me um tipo específico de produção de humanos, os chamados vaqueiros, que não são, 
mas se tornam vaqueiros a partir de determinados atributos que eles mesmos 
consideram que os compõem. Para compreender esse processo,  dedico-me à 







TORNAR-SE VAQUEIRO – O LAÇO, O CAVALO E O 
TERÇADO 
 
Na criação de búfalos do Araguari as habilidades de lida com o gado e de 
desenvolvimento dos objetos técnicos necessários no cotidiano são consideradas 
essenciais à definição da atividade do vaqueiro132. A abordagem que proponho aqui 
descreve não somente a relação interespecífica direta entre humanos e búfalos, mas 
um tipo de interação em que estão envolvidos também outros animais (cavalo, 
cachorro) e objetos técnicos. De modo que não estamos falando aqui de uma relação 
entre humanos e animais, apenas, mas de um conjunto de mediações que instituem o 
búfalo e o vaqueiro. Assim, para melhor compreender esse aspecto, em diferentes 
momentos de conversas eu perguntava para os vaqueiros o que eles consideravam 
essencial para sua atividade. A resposta variava de acordo com o contexto, mas 
inevitavelmente os vaqueiros apontavam que, para o trabalho na vaqueirice, eram 
necessários um cavalo “bom de trabalho”, uma corda (ou laço) e um terçado (ou 
faca).  
A partir disso, pode-se afirmar que para compreender a ação do vaqueiro é 
importante nos voltarmos a pelo menos três elementos que compõem seu ofício e são 
indispensáveis à sua prática. O primeiro que gostaria de destacar é o laço. Composto a 
partir do trabalho com cordas de nylon industrial, o laço do vaqueiro é o meio pelo 
qual ele lida tanto com o búfalo quanto com o cavalo, o segundo elemento destacado 
neste capítulo. As relações que os vaqueiros têm com os cavalos com os quais 
trabalham são bastante diferentes das que mantém com os búfalos e os demais 
animais da fazenda. Comumente um vaqueiro refere-se a um cavalo como “máquina”, 
palavra que pode indicar a noção de potência, mas que também faz referência direta à 
condição de seu uso no trabalho.  
A relação íntima e a coordenação das ações entre vaqueiros e cavalos propiciam 
um debate amplo sobre a percepção do ambiente e as relações interespécies, que 
                                                 
132 É possível considerar que esse traço está presente em situações de trabalho com o gado de 
maneira geral, pois algo semelhante é descrito em outros contextos de vaqueirice (Banducci 
Junior 2007; Bornholdt 2008). 
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busco aprofundar na seção dedicada à descrição do cavalo. Este compõe com o 
vaqueiro um conjunto que possibilita diferentes ações que seriam impossíveis de 
serem realizadas quando desmontado – pois o cavalo transforma e, em grande 
medida, institui o vaqueiro. Por último, tomo a figura do terçado como expressão de 
aspectos de masculinidade e afirmação de domínio sobre outros animais e seres.  
A abordagem que busco nesta pesquisa também a posiciona no debate da 
antropologia da técnica. Nesse sentido, uma inspiração direta são os aportes teóricos 
de Tim Ingold, que busca compreender as técnicas como capacidades de ação e 
percepção do ser situado em um ambiente específico, o que implica em mudanças 
importantes no foco da pesquisa. Como afirma o autor, habilidades (skills) são algo 
tanto biológico quanto cultural, ao mesmo tempo uma forma de conhecimento e de 
prática (2000: 5, 316). 
Com isso, busco considerar o terçado não a partir de sua função, o corte, mas a 
partir de suas relações e potencialidades, tal como no caso de o vaqueiro se proteger 
de potenciais riscos na vaqueirice. Isso porque a conexão com o laço ou o terçado 
transforma a posição fenomenológica do sujeito. A proposta aqui é compreender as 
relações entre humanos, animais e artefatos para entender a constituição de seu 
mundo e deles próprios (Sautchuk 2007). Tal como Dominque Lestel (2002: 58) 
considera em suas abordagens sobre relações entre humanos e animais não-humanos, 
“os seres humanos são os seres vivos que inventam novas e originais vias de acesso a 
outros seres vivos usando mediadores não-vivos”.  
A materialidade criada para acessar outros animais dá origem ao que Lestel 
chama de “associações seletivas”, que expressam uma determinada relação com o 
animal acessado. Vale retornar ao argumento apresentado no primeiro capítulo, em 
que determinados grupos acessavam os búfalos por meio de articulações distintas, 
como mapas de concentração de gado, tabelas de aumento dos rebanhos, 
monitoramento da qualidade dos solos ou cifras da economia da pecuária estatal. No 
caso dos instrumentos de trabalho do vaqueiro no cotidiano com o búfalo, o objetivo 
não é pensar esses diferentes elementos isolados na análise, mas apresentá-los como 
parte de uma mesma rede de interações que compõem as atividades cotidianas e a 





Prancha 23 - O Laço, o Cavalo e o Terçado 
Elementos técnicos constitutivos da atividade da vaqueirice, o Laço, o Cavalo e o 
Terçado merecem destaque por encerrarem em si processos distintos de aprendizado 
e potencialidades. 
 
O LAÇO – UMA AMARRA SIMÉTRICA 
 
Pergunto aos vaqueiros sobre o laço, como se aprende a usá-lo. 
Eles me dizem que aprendem quando criança olhando os outros, 
brincando, imitando. Olham os adultos e depois brincam de laçar 
no curral e no chiqueiro. Primeiro laçam cercas, depois porcos, até 
chegarem a laçar bezerros. Pergunto como se laça um cavalo em 
meio a tantos outros e me explicam que é preciso separar o animal. 
Separar o cavalo e jogar o laço bem largo.  
(Trecho de meus cadernos de campo). 
 
Dentre os elementos técnicos que compõem um vaqueiro, notoriamente, um dos 
mais usados é o laço. Este é um utensílio que acompanha a vida do vaqueiro desde 
suas primeiras atividades em relação aos bovídeos e equinos e, mesmo nas atividades 
mais simples com os animais, o vaqueiro recorre ao seu uso. Como expressam os 
vaqueiros, saber realizar diferentes tipos de nós e trançados é tido como uma 
habilidade básica, tanto quanto saber usá-los.  
Composto por uma corda trançada pelos próprios vaqueiros, a partir do nylon de 
uma corda mais grossa, de origem industrial, o laço tem a extensão de cerca de 15 
metros de comprimento até sua extremidade. Os dois metros finais constituem a alça, 
que apresenta um trançado diferenciado e que desemboca em uma argola de metal por 
onde a corda será passada de maneira a formar o laço propriamente dito. Quando 
arremessado sobre o alvo a ser laçado, a tração da corda faz com que a parte da alça 
deslize por dentro da argola e efetivamente prenda o animal. A argola de metal 
substitui algumas variações de amarras possíveis para formar um laço e evita o 
estrangulamento do animal laçado, pois ela afrouxa e recua a amarra quando o animal 




Prancha 24 - Vaqueiro laça bezerro 
 
Prancha 25 - Bezerro caído 
 
O laço pode ser compreendido como forma de extensão da ação motora e força 
do conjunto formado pelo vaqueiro e seu cavalo133. De igual modo, o acoplamento 
com o laço propicia uma área de atuação diferente a depender se o vaqueiro estiver 
montado ou a pé, o que nos leva novamente à sua relação com o cavalo. Essa situação 
também se modifica caso o animal a ser laçado estiver encurralado ou em campo 
aberto. E, não menos importante, há bastante diferença entre situações em que o 
animal é manso e nas quais ele é bravo.  
Nesse sentido, considero importante pensar em que situações e de que maneira 
são amarrados os búfalos para, a partir disso, perceber distâncias e nuances dessas 
amarras. Da forma como é utilizado no contexto da criação de búfalos no baixo 
Araguari, o laço pode ser considerado como um elemento marcante do modo de 
criação extensiva de gado, pois, em criações de modo intensivo por meio do 
confinamento, a forma de lidar com os animais é outra (Cezar et al, 2005). Dentre os 
elementos normalmente associados ao modo de manejo extensivo inclui-se a força 
(Medrado, 2012: 128), que se materializa nas diversas amarras proporcionadas pelo 
laço. Esse é também o caso de outros contextos de vaqueirice, como no Pantanal, 
abordado por Banducci Junior (2007), e dos gaúchos, descrito por Bornholdt (2008).  
Em sua tese, Bornholdt (ibid.: 145) explica que o campeirismo é o conjunto de 
habilidades (skills) e conhecimentos práticos dos gaúchos, o que envolve cavalgar, 
laçar e domar cavalos. Algo semelhante é dito por Banducci Junior ao descrever que, 
na época de sua etnografia (década de 1990), os vaqueiros pantaneiros produziam 
seus próprios laços a partir de tiras feitas do couro dos bovinos abatidos nas 
fazendas134: 
 
Os peões costumam ser excelentes artesãos do couro, definindo 
inclusive essa habilidade como uma condição básica do “ser” 
pantaneiro, ou melhor, dentro de sua perspectiva, é peão do 
                                                 
133 Semelhante à maneira que Sautchuk (2007) propôs compreender a relação entre o proeiro e 
seu arpão. 
134 Em sua etnografia no mesmo contexto pantaneiro, Süssekind (2010: 50) descreve que na 
atividade da vaqueirice no pantanal o laço é feito dessas tiras de couro dos bovinos, o que o 
autor considera um duplo dispositivo de captura, já que é fabricado do mesmo animal que 
serve para capturar.  
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Pantanal não apenas o indivíduo que tem habilidade com o gado e 
montaria, mas aquele que domina os afazeres ligados ao campo, 
dentre eles a fabricação dos artefatos para seu trabalho (Banducci 
Junior 2007: 55). 
 
Essa concepção pode ser vista de maneira semelhante no contexto da vaqueirice 
no baixo Araguari. Como me explica Seu Branco, um dos pecuaristas com quem 
dialoguei durante a pesquisa, antigamente os vaqueiros marajoaras e do Araguari 
faziam suas cordas a partir de tiras de couro dos bovídeos, que eram trançadas de 
forma a constituir o laço. “Um artesanato”, como definiu Seu Branco. A maioria dos 
vaqueiros que conheci tinha origens no Pará, principalmente na ilha do Marajó. Eles 
dizem que há mais empregos na região do Baixo Araguari do que na grande ilha 
próxima. Com uma tradição mais extensa nas práticas da vaqueirice, o Marajó é 
também descrito como o local de onde são trazidos itens superiores em termos de 
qualidade, como selas e bainhas. As selas produzidas em Macapá são avaliadas pelos 
vaqueiros como inferiores, pois envergam mais rápido com o uso, além de serem 
consideradas mais feias. 
A noção de que vaqueiros do Marajó são melhores de trabalho parece ser 
relativamente difundida nas fazendas de búfalos do Araguari. Com frequência, os 
vaqueiros referiam-se à condição de marajoara como um atestado que qualifica e cria 
a expectativa de que o sujeito é um bom vaqueiro. Uma das vezes em que ouvi esta 
referência foi ao conversar com um pecuarista que contava de um velho vaqueiro 
vindo do Marajó para trabalhar em sua fazenda. Devido à idade avançada, perto de 
oitenta anos, o dono da fazenda duvidou de suas capacidades para o trabalho, apenas 
para se surpreender, como ele mesmo relata, com a perícia que o vaqueiro demonstrou 
com o laço135.  
O laço utilizado na região é composto da “corda”, termo genérico para definir a 
maior parte do laço, a “argola” de metal em que corre a corda, e a “alça”, parte 
diferente do restante do laço que é aberta em forma circular para se atar ao animal 
laçado. Atualmente, os vaqueiros desfiam uma corda industrial produzida de nylon 
azul para trançar seus laços. Mais grossa e menos firme, a corda de nylon em seu 
formato original é considerada muito mole para o trabalho de enlaçar. A formação da 
corda original é, então, repartida em quatro novas partes, chamadas de “pernas”. A 
corda do laço é um padrão feito a partir de três destas quatro “pernas”, enquanto a 
                                                 
135
 Em outra ocasião, também vi um vaqueiro se defender contra os chistes em função de uma 
laçada errada dizendo que ele era marajoara, ou seja, um vaqueiro habilidoso. 
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“alça” é mais reforçada e formada a partir de oito “pernas” de menor espessura do que 
aquelas que compõem o restante do laço. A espessura de uma “perna” é decidida pela 
pessoa que faz a corda, mas é importante que todas as pernas sejam da mesma 
espessura para formar um trançado homogêneo. O processo de transformar uma corda 
industrial de nylon em um laço de vaqueiro é referido como “bater corda”, que 





São comuns as ocasiões em que os vaqueiros se juntam com compadres de 
outras fazendas para “bater corda”, nome que dão ao evento de produzir o laço de 
trabalho do vaqueiro. Nem todas as fazendas possuem os instrumentos necessários 
para trabalhar a corda de nylon, um sistema de manivelas e peões de madeira. No 
processo, os vaqueiros separam o nylon da corda original em três “pernas” de igual 
espessura e dimensão. Os fios que compõem as “pernas” são colocados na 
extremidade chamada de “cavalo”, um cavalete de madeira com uma base larga. No 
outro extremo há uma base de madeira fixa onde ficam manivelas que giram as três 
“pernas” individualmente.  
Normalmente uma pessoa senta-se sobre o “cavalo” para gerar peso e causar 
maior resistência na tração, pois, durante a formação do trançado, o “cavalo” é 
puxado em direção à outra extremidade. As pontas das “pernas” são atadas às paletas 
que são rodadas individualmente, em um movimento que forma o trançado. Ao longo 
da extensão das “pernas” se move o “peão”, aparato de madeira por onde passam as 
três “pernas” e que as guia para saírem unificadas pela tensão do trançado. A pessoa 
que manuseia o “peão” é o principal responsável pela feitura da corda, e ela deve 
fazer força contrária à tração em direção ao “cavalo”.  
Aos poucos, o “peão” vai se aproximando da base e a corda vai se formando 
pelo caminho deixado pelo aparato. Certa vez, ao fotografar o processo, aproximei-
me do “peão” e um vaqueiro advertiu para que eu tivesse cuidado, pois o processo do 
trançado pode pegar no cabelo ou na camisa e prendê-los com força. Notei que este 
vaqueiro não usava camisa durante o manuseio do “peão” e ele depois comentou que 
sua roupa já ficou presa no processo uma vez e que, desde então, ele opta por 
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manusear o “peão” sem camiseta durante o trançado. O processo da feitura da corda 
requer a ajuda de várias pessoas, no mínimo três, que devem conduzir o utensílio de 
madeira que une os três filetes em uma só corda.  
Durante todo o trançado, os vaqueiros exercem bastante força na puxada da 
corda para que ela sofra tensão de modo a ficar rígida e “boa de trabalhar”. Na 
ocasião em que os vaqueiros da fazenda Campo Novo “batiam corda” para fazer um 
laço para um compadre da fazenda Jerusalém, tentei ajudar no trabalho com as 
manivelas. O movimento repetitivo é bem cansativo e, ao fazer a força do movimento 
com os braços, eu me desgastava muito rápido. Ao observar os vaqueiros trabalhando, 
notei que eles giram todo o seu tronco, colocando o seu peso e outros músculos para 
trabalhar, cansando-se menos. Tentando copiar seus movimentos, modifiquei minha 
postura de modo a imprimir um ritmo e força mais eficientes. 
Quando finalmente o peão encostou na manivela principal, os vaqueiros 
amarraram a extremidade com uma linha e cortaram o restante das “pernas” que 
estava ligado à manivela. Ao final do processo do trançado, esta corda terá um 
comprimento de aproximadamente 15 metros. Por último, um vaqueiro segurou a 
corda em uma ponta e Feio, o dono da corda, em outra, esticando-a. Eles elevaram a 
corda e a bateram várias vezes contra o solo, de modo a fazer a tensão ser igual em 
todos as partes e unificar o trançado ao longo de toda a extensão da corda. Esse 
processo derradeiro é também o que nomeia o ato que chamam de “bater corda”, que 
remete tanto ao trabalho quanto ao ato final de batê-la contra o chão.  
Antes mesmo de terminarem, Feio, vaqueiro para quem a corda era feita, 
comentou animado: “vai ficar dura, não vai?”. Finalmente, todos especularam sobre a 
dureza da corda, pois essa é a principal qualidade que se busca em uma corda que 
forma o laço do vaqueiro. Todo o processo pode demorar algumas horas e nem todas 
as fazendas têm os aparatos necessários para “bater corda”, o que faz com que 
vaqueiros vizinhos procurem outros camaradas para um período de trabalho 
utilizando o “peão”, o “cavalo” e as manivelas. Nesse sentido, “bater corda” produz 
laços, mas produz também socialidade, vínculos, obrigações de contrapartida de 
ajuda, além de um instrumento técnico que é a materialização de uma forma de 
relação com o gado bubalino136. 
                                                 
136
 Assim como no caso do uso de outros objetos técnicos em contextos próximos, tal como a 
rede utilizada por pescadores da região (Sautchuk 2007), o uso do laço também está sujeito a 
concepções que remetem a um estado de predisposição ao sucesso ou ao fracasso. Na ocasião 
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Os vaqueiros dizem que, se bem cuidada, a corda pode durar muitos meses. Para 
citar um caso elucidativo do cuidado com seus laços, certa vez um vaqueiro criticou 
os colegas ao ver um laço jogado ao chão, sem estar devidamente enrolado e 
guardado. Ao vê-lo daquela maneira, disse: “corda boa se estragando”. No caso, por 
estar no chão ela estava simbolicamente “largada”. Em geral, uma corda feita para 
formar um laço dura alguns meses, a depender do volume de trabalho. Como um 
vaqueiro me explicou, “se tomar cuidado pode durar muito”. Em seus termos, “tomar 
cuidado” é “não laçar perto de pau, dentro do mato”. Isso porque a fricção contra paus 
e árvores queima e desgasta o nylon, deixando-o frágil. 
Além da corda que forma o laço, o material de nylon é também usado para 
produzir a muxinga, aparato usado para bater no cavalo e estimulá-lo a andar. 
Trançada a partir de 12 pernas, a muxinga deve ser rígida como uma vara. Vadico me 
mostra que o trançado de 12 pernas, chamado de “roliço”, é mais firme que aquele de 
oito pernas, chamado “quadrado”. Os nomes são referência ao padrão do trançado. O 
trançado da alça deve ser mais reforçado porque, quando se laça o animal, a argola de 
metal corre forte e rápido na alça e a desgasta mais. Um trançado de mais pernas visa 
garantir maior resistência e durabilidade a esse desgaste. Já o “butão” é o nome dado 
ao trançado de corda que liga o laço ao resto da “cilha”, a parte da sela que é 
diretamente acoplada ao cavalo. O “butão” é um dos trançados com mais “pernas”, 




                                                                                                                                           
em que a corda de um vaqueiro arrebentou em meio a uma laçada, outro vaqueiro brincou que 
aquele estava panema, mas não ouvi concepções mais elaboradas sobre o estado de estar 




Prancha 26 - Trançando a corda do laço 
 
Prancha 27 - Batendo corda 
 
 
Separada do corpo principal do laço, a “alça” é arremessada e, quando 
restringida, liga todo o conjunto do laço à sela presa ao cavalo. Assim, a “alça” do 
laço é a parte que, efetivamente, prende o cavalo ou o bovídeo na laçada, correndo 
por uma argola de metal para ser formada. Essas partes são trançadas diretamente 
com as mãos, habilidade muito valorizada que poucos vaqueiros possuem. O 
resultado final é um trançado muitíssimo rígido e fino, que é manuseado com extrema 
destreza pelos vaqueiros no ato de enlaçar. Os laços usados pelos vaqueiros na região 
do baixo Araguari normalmente são de cor azul, principalmente pela maior oferta de 
cordas de nylon nesse tom. De fato, podemos afirmar que aos vaqueiros interessa o 
material plástico industrial, mas não a corda em si comercializada, pois ela deve ser 
trabalhada para se tornar, de fato, um laço.  
Convém aqui remeter à noção de “cadeia operatória”, de Leroi-Gourhan (1964), 
que busca elencar as ações interligadas num procedimento técnico, tal como ocorre na 
produção de um laço. Na leitura que Ludovic Coupaye (2015) faz deste conceito e de 
seus usos, a cadeia operatória é um recurso analítico usado para descrever os 
elementos heterogêneos, materiais ou não, tanto tangíveis quanto intangível, 
concretos ou abstratos mobilizados no processo técnico e integrados no produto final. 
Nesse sentido, ao analisar a organização, o ritmo e as sequências de processos, a ideia 
de cadeia operatória pode ser utilizada para documentar, explorar e qualificar as 
relações entre humanos e materiais diversos, demonstrando aspectos intrinsecamente 
sociais.  
Pensar a partir dessa noção é tentar relacionar como se integram na ação 
instrumentos, habilidades, possibilidades ambientais (Sautchuk 2007: 17). Como 
Coupaye (2015) enfatiza, ao articular os elementos que compõem um artefato técnico, 
a cadeia operatória pode mesmo apontar para uma materialização ou emanação de 
uma cosmologia, uma determinada maneira de pensar o mundo. É por isso que o 
nome usado na feitura do laço, “bater corda”, e o correlato “bater gado”, não parecem 
semelhantes ao acaso. Pois, se há no nome dado às duas atividades a ideia de bater, 
podemos inferir que bater denomina trabalho. Contudo, é importante observar que 
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bater não é um termo para qualquer tipo de trabalho, mas sim para aquele que 
envolve força, vigor e virilidade, notadamente distinto do trabalho realizado por 
mulheres ou mesmo por homens não vaqueiros. 
Igualmente, saber realizar diferentes tipos de nós e trançados é tido como uma 
habilidade básica do vaqueiro, tanto quanto saber usá-los. Como ouvi o feitor Vadico 
ao criticar um colega (que havia pedido para ele fazer o trançado por ele): “o caboclo 
se diz vaqueiro, mas não sabe trançar uma corda”. Na criação extensiva de gado na 
Amazônia a habilidade de produzir ou dar manutenção aos instrumentos de trabalho é 
vista como essencial. Süssekind (2010: 46) observou algo semelhante no contexto do 
Pantanal, onde “a fabricação dos utensílios de trabalho é um conhecimento altamente 
valorizado nas fazendas, e um laço de qualidade pode ser trocado ou vendido na 
cidade por um bom preço, o que pode ser uma fonte de renda adicional para o peão”. 
Além dos laços e das diferentes partes que o compõem, as cordas de nylon são 
utilizadas para produzir a muxinga, instrumento que os vaqueiros utilizam para bater 
no cavalo e estimulá-lo a responder aos seus comandos. A muxinga consiste 
basicamente em um chicote rígido feito a partir de um trançado bastante estreito dos 
fios de nylon, medindo normalmente menos que um metro de comprimento. Em geral, 
os laços são feitos pelos próprios vaqueiros, que têm bastante apreço àqueles 
considerados mais belos e bons de laçar:  
 
Em um dia de domingo, quando normalmente não se trabalha, 
observei cinco vaqueiros de diferentes fazendas apreciando a beleza 
e constituição de um laço. Tico, jovem vaqueiro da Campo Novo, 
traz um laço preto com a alça trabalhada em um trançado de três 
cores distintas, composto também por argolas novas e reluzentes. 
As cores e estado de nunca usado do laço realmente o tornavam um 
objeto que se destaca dos demais que se encontram nas fazendas. Os 
vaqueiros pegavam no laço, testavam-no e comentavam suas 
qualidades. Em tom de brincadeira, ofertavam valores pela compra 
dele, algo em torno de sessenta reais. Tico respondia que quem fez 
o laço foi seu tio e que não o venderia, pois era propriedade dos 
quatro vaqueiros da Campo Novo. 
(Trecho de meu caderno de campo).  
 
Se fica clara a importância que os vaqueiros atribuem à capacidade de produzir 
e saber cuidar de seus laços e cordas, volto-me agora à descrição da principal 






Como enfatizado, o laço é um elemento que acompanha a vida do vaqueiro 
desde suas primeiras atividades com bovídeos e equinos. Perguntei a vários vaqueiros 
como aprenderam a laçar e, invariavelmente, eles respondiam que foi quando crianças 
ou jovens, imitando o movimento dos adultos e praticando com laços menores em 
currais ou chiqueiros. Inicialmente laçavam objetos parados, como cercas, ou 
pequenos animais, como porcos e cachorros, até o momento que começavam a laçar 
animais maiores encurralados. De igual maneira, ao perguntar a um deles há quanto 
tempo ele trabalha como vaqueiro, ele brincou que era desde que saiu de sua mãe. 
Após os risos dos que ouviram sua explicação, o vaqueiro me disse que começou a 
montar quando tinha oito anos. 
Ao tentar compreender a relação dos vaqueiros com o laço, busco inspiração na 
proposta de Marcel Mauss (2003) e sua abordagem sobre as Técnicas do Corpo. Para 
o autor, tais técnicas seriam “as maneiras pelas quais os homens, de sociedade a 
sociedade, de uma forma tradicional, sabem servir-se de seu corpo” (2003: 401). É 
importante apontar, como o autor mesmo ressalta, que considerar como técnico 
somente aquilo que envolve ferramentas e utensílios é um estreitamento teórico que 
exclui boa parte do que compõe nosso aparato corporal: 
 
O corpo é o primeiro e o mais natural instrumento do homem. Ou, 
mais exatamente, sem falar de instrumento: o primeiro e o mais 
natural objeto técnico, e ao mesmo tempo meio técnico, do homem, 
é seu corpo (...) Antes das técnicas de instrumentos, há o conjunto 
das técnicas do corpo (2003: 407). 
 
Nisto destaca-se o processo de aprendizagem, sobre o qual gostaria de trazer 
alguns argumentos de Tim Ingold, para quem o humano, bem como qualquer outro 
organismo deve desenvolver suas potencialidades inserido em algum meio. O autor 
elabora essa ideia em sua obra Perception of the Environment (2000), em que analisa 
a prática das feituras de cestos por pessoas e de ninhos por pássaros. Neste texto, 
Ingold descreve como entre um povo da Nova Guiné o aprendizado da manufatura de 
um objeto tradicional não se resume a uma transmissão de regras ou codificações, 
mas constitui-se de uma descoberta guiada na qual o noviço se insere em condições 
específicas para desenvolver a habilidade do entrelaçamento. Essa concepção é 
notadamente diferente da explicação segundo a qual o aprendizado consiste em 
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internalizar regras. Para Ingold, este seria, de fato, uma harmonização entre o 
movimento e a percepção (Ingold, 2000: 357). 
Assim como adquirir uma habilidade, mantê-la envolve necessariamente uma 
relação com o meio e as possibilidades que este propicia. Nesse sentido, Ingold 
comenta sobre alguns experimentos nos quais pássaros que constroem ninhos 
complexos perdem a capacidade de fazê-los quando privados por um tempo das 
condições necessárias para tal. Com isso, o autor demonstra que considerar uma 
habilidade como algo puramente instintivo e programado é um erro analítico, já que o 
inato não estaria meramente no biológico, mas em sua relação com a cultura. 
 
Afinal, um ser humano, com suas aptidões e disposições 
específicas, não é produto nem de seus genes e nem da cultura, 
tampouco de ambos juntos, mas é, sim, formado em um processo de 
desenvolvimento ontogenético ao longo da vida (Ingold 2000: 360). 
 
Desse modo, o sucesso da construção de um ninho, bem como o da fabricação 
de um cesto (ou de um laço), não dependem apenas dos movimentos em si, mas da 
capacidade de ajustá-los às condições em que ocorre e à forma da execução. Assim, 
tanto a habilidade do artesão humano quanto a do pássaro só podem ser desenvolvidas 
e mantidas através da exploração ativa e criativa das possibilidades do ambiente 
(2000: 359). As ideias de Ingold sobre a aprendizagem e o desenvolvimento de 
técnicas dão o suporte para o que pretendo apresentar ao abordar as diferentes formas 
de utilização do laço do vaqueiro amazônico. 
 
Prancha 28 - Uma visão de Skill 
 
O pequeno aprendiz de vaqueiro assiste de longe seu pai “dobrar” o gado, ou seja, 
juntá-lo, para trazer para a malhada próxima à sede da fazenda. É dia de conferir as 
vacas e bezerros que necessitam de cuidados diferentes: separa aqueles que 
ganharam pouco peso e realocá-los em melhores pastos para que eles se 
desenvolvam plenamente. Mesmo que não tenha tantas responsabilidades como um 
vaqueiro adulto, Breno posiciona-se de um modo que impede que o gado caminhe em 
uma direção não desejada. Quando se movimentam em manadas, búfalos mansos 







Prancha 29 - Crianças assistem os vaqueiros mais velhos em ação 
 
 
Prancha 30 - Aprendizagem: criança e adulto laçando dentro de curral 
 
Acostumados a laçar desde pequenos, os vaqueiros gradativamente desenvolvem as 
habilidades necessárias à atividade com o gado. Primeiramente, o ato começa como 
uma brincadeira e como mimese do que é feito por adultos. Ao chegar à situação de 
se ver frente a frente com uma manada de búfalos, o vaqueiro deve ser capaz de laçar 
uma rês específica para separá-la do rebanho.  
 
Na explicação que os vaqueiros me deram sobre como usar o laço, a mão direita 
(em caso de uma pessoa destra) é a que irá rodar o laço, enquanto a esquerda segura a 
corda enrolada. Antes de propriamente rodar o laço, o vaqueiro deve percorrer a 
corda pela argola de metal para formar a chamada “mão” do laço, que efetivamente 
irá prender o animal laçado. O tamanho dessa circunferência de corda que forma a 
mão varia de vaqueiro para vaqueiro, devendo ser suficientemente larga para não 
restringir a ação sobre o alvo, mas não podendo ser demasiadamente ampla de modo a 
não diminuir a precisão daquele que arremessará o laço. Se corretamente portado pelo 
vaqueiro, o laço deve ser rodado “alto e forte” por cima de sua cabeça. A preparação 
para arremessar o laço deve envolver girá-lo sobre a cabeça para diminuir o risco da 
corda embolar em suas pernas se desmontado ou, pior, nas patas do cavalo. 
Para compreender a ação do laçado, podemos ver o laço como uma forma de 
extensão ou projeção da ação motora e força do conjunto formado pelo vaqueiro e seu 
cavalo. Assim, o acoplamento do vaqueiro com laço propicia uma área de atuação 
diferente a depender se o vaqueiro está montado ou a pé. Essa situação também se 
modifica se o animal laçado estiver encurralado ou em campo aberto. E, não menos 
importante, há bastante diferença entre situações em que o animal é manso e nas quais 
ele é bravo. De modo a exemplificar algumas das possibilidades (e perigos) da ação 
com o laço, apresento a seguir algumas situações e comentários sobre elas. É 
importante enfatizar que os exemplos são dados em situações em que os vaqueiros 
sejam destros. Se o vaqueiro é canhoto, as possibilidades de laçadas são outras, e isso 
tem implicações na ação coordenada com outros companheiros, algo a que volto mais 
adiante.  
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A primeira situação que eu gostaria de abordar é aquela em que o vaqueiro não 
está montado em um cavalo - “de pés”, como dizem. Esta situação pode vir a ocorrer 
quando o vaqueiro tem de laçar um cavalo ou uma pequena rês em uma área cercada, 
seja dentro de um curral, seja em um campo um pouco mais amplo. Contudo, se essa 
área for muito ampla, a ação terá pouca eficácia e poderá mesmo não dar certo, pois a 
movimentação do vaqueiro nesse caso é bem mais lenta do que os animais que 
pretende laçar. Quando desmontado e dentro de uma área cercada ou curral, o 
vaqueiro busca se posicionar no meio do grupo de animais, que se deslocam para 
evitá-lo e vão, aos poucos, perdendo a formação de grupo. Quando o indivíduo a ser 
laçado está suficientemente destacado dos demais, o vaqueiro, então, se posiciona.  
O sucesso desse tipo de laçada depende primeiro da área onde está o cavalo (ou 
os cavalos). Se a área for muito ampla, os animais têm mais liberdade de se 
movimentar e se afastar do vaqueiro, fazendo com que seja muito mais difícil laçá-lo. 
Isso porque o vaqueiro irá necessitar de mais tempo e deslocamento para preparar 
uma nova laçada, tentando se aproximar novamente da manada enquanto recolhe e 
enrola o laço. Em uma ocasião presenciei um dos vaqueiros mais experientes errar a 
laçada no cavalo por volta de sete vezes, algo que era a exceção, não a regra. Como os 
cavalos estavam em uma área muito ampla, foi muito difícil para o vaqueiro se 
aproximar adequadamente dos animais.  
Quando outro vaqueiro se juntou a ele para auxiliá-lo, o arremesso simultâneo 
dos laços acabou atrapalhando a trajetória de ambos. Quando finalmente teve sucesso, 
ele inclinou seu corpo para trás de modo a ter mais força para resistir à puxada súbita 
do cavalo, ainda pouco acostumado a ser dominado por um laço. A força do cavalo 
fez com que o vaqueiro tivesse que correr alguns metros tentando frear o animal, que, 
enfim, parou e encarou quem tentava dominá-lo. A regra é então se aproximar de 
maneira bastante sutil, e não forçar o cavalo a vir de encontro ao vaqueiro. 
Incialmente, tendi a descrever situações em que os vaqueiros amarravam e continham 
búfalos e cavalos como uma forma de dominação, mas utilizar esse termo deixa de 
lado nuances das distintas situações em que, normalmente, há uma negociação 
contínua com o animal por meio das cordas. Negociação esta que envolve força e 
desgaste, de fato, e que deve ser assimétrica para que o vaqueiro faça valer seu 
comando, mas que não é um ato de via única de um ser sobre o outro. 
De qualquer modo, o que eu gostaria de destacar é que o vaqueiro tem um 
amplo campo de possibilidades de ação, que busco ilustrar na sequência. Isso ocorre 
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porque, idealmente, o alvo deve estar localizado no ponto a, ilustrado na figura a 
seguir. De modo geral, um vaqueiro destro deve girar seu corpo para deixar o alvo da 
laçada a aproximadamente 45º de seu eixo central. Porém, as laçadas ocorrem em um 
local cercado, quando o cavalo ou rês normalmente corre rente ao limite da cerca. Ao 
correr, o animal se desloca da posição a à posição b. Quando isso ocorre, o vaqueiro 
deve girar o seu corpo em seu eixo de equilíbrio para que possa se reposicionar para 




Figura 17 - Área de ação do laço do vaqueiro de pé 
 
O contraste da situação de um vaqueiro é melhor entendido quando nos 
voltamos à ilustração de uma situação em que dois vaqueiros perseguem um búfalo 
montados em seus cavalos. Quando o gado se movimenta, ele tende a se agrupar em 
conjuntos bem definidos que formam blocos de animais. Se um ou mais vaqueiros 
entram nesses blocos montados, os búfalos tendem a se movimentar em formato de 
“onda”, gradativamente afastando-se do vaqueiro e do cavalo e abrindo uma área 
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vazia dentro do conjunto. Caso o vaqueiro tenha que laçar o animal sem desgarrá-lo 
do grupo, essa movimentação deve ser levada em conta.  
Como dito em seções anteriores deste texto, nas ações em que os vaqueiros 
separam parte do plantel para vaciná-lo, castrá-lo ou algum outro manejo, o método 
mais comum de isolar um indivíduo do rebanho é escolher uma rês, aproximar-se dela 
montado em um cavalo e estimulá-la a se desgarrar do grupo. Quando isso ocorre, 
uma dupla de vaqueiros, previamente arranjada, dispara ao encalço do bovídeo em 
campo aberto. O ideal é que essa perseguição dure o suficiente para desgastar 
fisicamente o búfalo, que cairá e será dominado mais facilmente do que se estivesse 
em seu vigor pleno. Assim, o animal é laçado após o cansaço da perseguição, o que é 




Figura 18 - Esquema: dois vaqueiros montados perseguem um búfalo 
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A ilustração acima demonstra o arranjo mais comum em que ocorre essa 
perseguição. Como pode ser visto na estrutura piramidal, dois vaqueiros posicionam-
se em pontos simetricamente opostos e equidistantes do animal a ser laçado, com o 
intuito de conduzir a direção em que este corre. Animais como os bovídeos e os 
equinos possuem os olhos lateralmente na cabeça, o que permite uma visão periférica 
ampla. Ao ser perseguido por algum outro ser (ou conjunto de seres), o bovídeo pode 
conduzir a fuga para algum dos lados que lhe parecer mais seguro. Por isso, os 
vaqueiros se posicionam cobrindo tanto o lado esquerdo quanto o direito das áreas de 
fuga possíveis, fazendo com que a única opção para o búfalo seja correr linearmente. 
Caso esse equilíbrio seja rompido e a rês se desloque, os vaqueiros podem 
reposicionar seus cavalos para que a configuração pretendida volte a surtir efeito.  
Por isso, ao arremesar o laço, o vaqueiro deve levar em consideração esse tipo 
de movimentação e fazer o cálculo prévio do provável deslocamento da rês antes de 
soltar de fato o laço. De qualquer modo gostaria de enfatizar que no exemplo ilustrado 
acima, com dois vaqueiros destros, somente um deles poderá inicialmente arremessar 
seu laço e conectar o seu cavalo ao búfalo. No caso, esta seria uma possibilidade 
somente ao Vaqueiro a do exemplo, e seria muito perigoso a um vaqueiro destro que 
estivesse na posição b realizar a laçada. Isso ocorre porque, quando o vaqueiro 
consegue uma laçada de sucesso fazendo com que seu laço se prenda em alguma parte 
do búfalo (pescoço, perna, chifre), o conjunto do cavalo e vaqueiro deve frear 
tensionando a corda com muito força.  
Se o vaqueiro é destro, a outra extremidade do laço estará atada na “silha”, parte 
da sela que está presa ao cavalo. Caso o vaqueiro na posição “b” seja destro e lasse 
“cruzado”, como dizem, isto é, arremessando a corda para o lado oposto de seu braço 
que usa o laço, o tensionamento da corda poderá fazer com que ele caia do cavalo, ou 
até mesmo algo pior, como laçar seu braço ou parte de seu corpo, o que pode levá-lo a 
ser arrastado. Neste caso, esse tensionamento também faria uma força oblíqua no 
cavalo, que poderia cair e derrubar seu cavaleiro. As figuras a seguir ilustram essa 
área de ação do laço com que o vaqueiro deve trabalhar e o sentido que seria interdito 





Figura 19 - Área de ação do laço do vaqueiro (destro) montado 
 
 
Figura 20 - Área de perigo de laçar (no caso de um vaqueiro destro) 
 
Mesmo que “laçar cruzado” seja algo extremamente perigoso e os vaqueiros 
saibam contar casos em que algum deles se machucou seriamente por fazer isso, ouvi, 
 281
em uma grande ação com vários pares de vaqueiros, um deles reclamar que seu 
companheiro estava “laçando cruzado”, algo reprovado pelos que ouviram por colocar 
também outros vaqueiros próximos em risco. Tudo isto nos leva à ideia anterior, de 
que o corpo do vaqueiro e suas ações não podem ser pensados fora da conexão com o 
laço, o cavalo e os movimentos (e reações) do búfalo, ou, no caso, do conjunto 
(búfalo)-laço-(vaqueiro-cavalo). 
A situação ilustrada acima é típica daquilo que Merleau-Ponty chamou de 
esquema corporal, que leva em conta tanto a posição atual do corpo quanto outras 
posições possíveis para a ação: 
 
Tal fato ocorre porque o sujeito normal possui seu corpo não apenas 
como sistema de posições atuais, mas também, por isso mesmo, 
como sistema aberto de uma infinidade de posições equivalentes em 
outras orientações. O que chamamos de esquema corporal é 
justamente esse sistema de equivalências, esse invariante 
imediatamente dado pelo qual as diferentes tarefas motoras são 
instantaneamente transponíveis” (Merleau-Ponty 1999: 196). 
 
 
Na fenomenologia de Merleau-Ponty, o corpo não somente age, mas é também 
o locus de uma forma de conhecimento, o que seria difícil sustentar se concebermos o 
corpo apenas como um objeto separado da mente. O corpo encerra, então, a potência 
de um certo mundo. Ou de certos mundos, pois o esquema corporal envolve não 
somente posições atuais, mas uma infinidade de posições possíveis. Dentro da noção 
de espaços possíveis, Merleau-Ponty ressalta que a relação entre o espaço e o corpo 
não se estabelece de forma objetiva, mas sim a partir do “alcance variável de nossos 
objetivos e de nossos gestos” (1999: 199). 
No processo de aprendizado pelo corpo integramos um espaço específico ao 
nosso espaço corporal, dando uma nova extensão a nosso corpo. Igualmente, 
Merleau-Ponty (1999: 119; 122) afirma que, ao invés de tratar o corpo como algo 
separado da mente e da percepção, este deve ser tido como o veículo do “ser no 
mundo”. A relação entre espaço corporal e espaço exterior forma o que o autor chama 
de esquema prático da ação. E a percepção não é uma atitude passível, mas um 
engajamento criativo e responsivo com os objetos, os seres e as propriedades do 
mundo. 
Ao desenvolver algumas ideias nesta mesma seara, Ingold (2000: 352-3) amplia 
a noção de skill (no original em inglês) para algo que não é uma propriedade do corpo 
humano individual, uma coisa em si mesma, mas sim um circuito total de relações e 
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interações do organismo (considerado como corpo e mente) inserido em um ambiente 
ricamente estruturado. Desse modo, apesar de considerar o mundo físico como 
independente de nossa percepção do mesmo, Ingold ressalta que nós nunca falamos 
puramente deste, mas sim de nossas relações dinâmicas com ele. Em última instância, 
o argumento é que as coisas só assumem sentido em suas relações com outros 
elementos, e não em si mesmas.  
Nesse sentido, as possibilidades de ação em um determinado espaço não se 
definem como posições estanques em relação à posição de nosso corpo, mas elas se 
formam a partir do alcance dos gestos e deslocamentos possíveis. Esse ponto é 
semelhante ao tipo de análise proposta por Gibson (1979: 41), para quem “a 
capacidade para anexar algo para o corpo sugere que o limite entre o animal e o meio 
ambiente não é fixado na superfície da pele, mas pode deslocar-se”. Por isso, é 
fundamental pensar para além de uma habilidade do corpo isoladamente. Acredito 
que estas noções enriquecem a compreensão das ações com o gado e com os cavalos, 
pois ajudam a pensar deslocamentos e possibilidades práticas dentro delas. 
Desse modo, a partir da observação do uso do laço, é possível estimar que uma 
área máxima de distância para a laçada deve ser em torno de 6 metros. Em conversas 
sobre o ato de laçar, os vaqueiros enfatizaram que laçar de cima de um cavalo é 
melhor e mais fácil do que de pés, pois a posição permite uma perspectiva melhor do 
alvo e propicia um maior alcance da corda. De fato, quando montado, a ação do 
vaqueiro é amplificada pela cooperação do cavalo, e devemos mesmo pensar os dois 
seres como um conjunto vaqueiro-cavalo para compreender de que maneira se dá esse 
tipo de laçada, algo que descrevo nas seções seguintes.  
A maior ação de laçada coletiva que presenciei foi ao final do verão na fazenda 
Campo Novo, na qual estiveram presentes cerca de trinta vaqueiros de pelo menos 
cinco fazendas distintas, além de algumas crianças. No dia, os vaqueiros estavam 
laçando e assinalando cerca de 200 bezerros. Quando há uma situação em que muitos 
vaqueiros laçam, deve haver o cuidado de coordenar o trabalho das duplas para que 
elas não entrem na zona de ação de outra dupla que persegue os bezerros. Se alguém 
“atravessa” a laçada de outrem, o fato é muito criticado e comentado. 
Deve haver, também, extremo cuidado com o laço quando lançado contra um 
animal. No caso de acertar o alvo, ele se tencionará e criará um obstáculo em uma 
área considerável do campo. E no caso de um vaqueiro errar uma lançada, é 
igualmente importante que o laço seja rapidamente puxado de volta e enrolado para 
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que não fique preso na pata de outro cavalo. Assim, a ação entre vaqueiros parceiros 
deve ser coordenada de modo a não atrapalhar outra dupla e não “atravessar” o 
trabalho de outra pessoa.  
 
 
Prancha 31 - Vaqueiros se reúnem antes da ação 
 
Prancha 32 - Vaqueiros separam e perseguem búfalos 
 
Prancha 33 - Uma laçada em dupla ideal, prestes a efetuar a rapada 
 
Prancha 34 - Vaqueiros assistem à ação de companheiros 
 
Búfalos têm pouca capacidade de regulação térmica, razão pela qual estão 
constantemente em busca de poças e sombras. Quando excitados debaixo do sol, nos 
horários mais quentes do dia, eles se cansam rapidamente. Este é o caso das ações 
coordenadas pelos vaqueiros, seja para vacinação, castração ou outro tipo de 
manejo. Os vaqueiros perseguem os búfalos em campos abertos para cansá-los e 
minar sua capacidade de resistência ao domínio do laço e das próprias mãos do 
vaqueiro. Assim, valendo-se da energia e força do cavalo despreendidas na 
perseguição das reses, o vaqueiro visa deixar o búfalo em um estado que possa ser 








Como em diferentes momentos me explicaram, essas ações coordenadas entre 
os vaqueiros são consideradas “divertidas”. Além de serem apresentadas dessa forma, 
as laçadas em conjunto são essenciais no aprimoramento e manutenção das 
habilidades necessárias à vaqueirice, como o uso do laço, o desenvolvimento de 
técnicas de amarras e de derrubada dos animais. Não menos significativo, lidar com o 
gado em áreas abertas leva também à importante capacidade de maior compreensão 
do comportamento dos búfalos. Portanto, mesmo que uma parte considerável do trato 
com os animais possa ser feita em ambientens confinados, o dia-a-dia do vaqueiro 
envolve muito trabalho em campos abertos, quando essas habilidades devem ser 
acionadas e necessitam estar bem consolidadas.  
Logo de início, os episódios de laçadas me chamaram a atenção para uma 
característica fundamental no contexto de trabalho com cavalos e búfalos: uma parte 
considerável da interação com os animais se faz por meio de amarras e conexões. Há 
momentos em que os animais são amarrados para que não se movam, como na 
ordenha ou em uma peia que vise minar a força de um cavalo. E há momentos em que 
as amarras visam fazer com que os animais se movam, como ao laçar um cavalo para 
levá-lo de um lugar a outro. Por isso, há uma gama de ações intermediadas pelos laços 
e amarras – de afastamentos a contenções – e, de modo geral, as relações entre 
humanos e animais são intermediadas pelas cordas.  
Ferret (2014) interpreta esses tipos de amarras (amarrar um cavalo ou búfalo a 
um poste para restringir sua liberdade de movimento) como ações diretas e positivas 
no amansamento do animal, no sentido de que isso restringe seu comportamento e o 
fixa em um lugar, limitando suas chances de escapar137. De igual maneira, as amarras a 
que são submetidos os búfalos e cavalos não se limitam ao uso do laço. Em ocasiões 
em que os animais estão contidos em currais, os vaqueiros usam a corda de nylon em 
seu estado original, como ela é comprada industrializada. Neste caso, ela é grossa e 
“mole”, tal como a descrevem. Essa característica implica no fato de que o vaqueiro 
tem menos controle sobre a trajetória da corda durante um arremesso, mas, em curtas 
distâncias e com animais mansos, sua ação é suficiente para amarrá-los. Este é o caso 
                                                 
137 A contraparte deste tipo de ação, a ação negativa, “deixa em aberto uma ampla gama de 
possibilidades” (Ferret, 2014: 288), justamente porque é um ato que possibilita a ação da 
contraparte. Esse tipo de contraste pode ser visto na maneira como os vaqueiros criam os 
cães, por exemplo, situação em que os animais são deixados com muitas possibilidades de 
agir e transitar, desde que não incomodem ou atrapalhem os humanos.  
 289
da atividade de ordenha cotidiana e sazonal, que acompanhei por algumas semanas na 
fazenda Campo Novo e que foi descrita em seções anteriores. 
Assim, pode-se apontar que há notavelmente um caráter mediador das cordas, 
que conectam e condicionam mutuamente os comportamentos e as percepções de 
búfalos, cavalos e vaqueiros. Ingold (1993) chegou a dedicar um artigo inteiro ao laço 
do criador de renas, no qual busca distinguir dois tipos de laços para falar da relação 
entre humanos e animais por meio das cordas e seus usos em espaços confinados ou 
abertos. No caso dos criadores de renas, Ingold (1993: 123) sugere que o tipo de laço 
utilizado tem a ver com a expressão de determinada identidade, propiciando inúmeras 
formas de uso a depender da habilidade com ela. Este seria também o caso dos 
vaqueiros do baixo Araguari, onde saber “bater corda” e laçar gado são habilidades 
tidas como essenciais. Em suma, em diferentes atividades da vaqueirice, da ordenha à 
laçada em campo aberto, os seres comportam-se a partir das conexões possíveis por 
meio do laço.  
No caso da laçada do vaqueiro montado a cavalo, a sela representa uma forma 
de conexão com o cavalo por meio da qual o vaqueiro, ao mesmo tempo em que se 
une ao animal, lhe transmite os comandos para realizar suas intenções. Ao realizar 
uma laçada em um búfalo, os três seres – o cavalo, o vaqueiro e o búfalo – passam a 
estar conectados pela corda, situação em que a força e ação de cada um deles é 
exercida em diferentes sentidos ao mesmo tempo. Por isso, a partir dos distintos usos 
com cavalos e búfalos, podemos pensar no laço – e nas cordas – como um objeto 
técnico que gera uma amarra com um potencial simétrico.  
Se amarro um animal, posso contê-lo ao ligá-lo a mim (e ao cavalo). Contudo, 
essa relação apresenta um perigo em potencial, pois ao amarrar um animal por meio 
do laço, o conjunto do cavalo e cavaleiro também está amarrado a ele, situação em 
que o resultado das ações tende a afetar as duas partes atadas. Tanto no momento em 
que os três seres estão conectados pelas amarras da corda quanto em toda a interação 
que precede e compõe a perseguição, fica explícito um jogo de interpretações e 
reações à ação das outras duas partes que compõem a tríade do cavalo, vaqueiro e 
búfalo. Esse fluxo de leituras de atos e affordances é o que passo a descrever e 
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A linguagem permite aos homens se tornar  
altamente eficientes em capturar animais, mas também em  
desenvolver uma riqueza de relações com eles em muitos níveis. 
 
Dominique Lestel, The Biosemiotics and Phylogenesis of Culture, 2002. 
 
 
Ao observar as atividades da vaqueirice, fica claro que, nos diferentes atos em 
que lida diretamente com o búfalo, o vaqueiro tenta tornar clara sua presença e sua 
intenção para o animal. Isso é feito primordialmente através de sons graves ou agudos 
emitidos pelo vaqueiro, geralmente sem palavras, para conduzir ou chamar o gado. 
Mais do que meros sons, esses gritos constituem uma forma de comunicação 
interespécie que tem o objetivo de colocar o gado em um estado de alerta 
condicionado à presença e eventual ação do vaqueiro.  
É importante notar que a eficácia desses gritos advém do fato de o gado estar 
acostumado à ação dos vaqueiros, ou seja, animais mansos ou domesticados, como 
dizem. Trasncrevo, a seguir, uma uma das primeiras ações coordenadas que 
presenciei entre os vaqueiros: 
 
No dia anterior, os vaqueiros haviam juntado todo o rebanho da 
fazenda em um pasto grande atrás da sede. O objetivo era separar os 
bezerros e dar a segunda vacina. A primeira era contra vermes e 
lhes conferiu o primeiro sinal em uma das orelhas. A segunda era 
contra a doença que os deixa mancos ou rodando. Há também uma 
terceira vacina para engorda. Segui os vaqueiros a pé e fiquei ao 
lado de uma cerca, do lado oposto ao rebanho reunido, de modo a 
me proteger. Vadico me disse que ali havia “trezentos e poucos 
búfalos” dos quase oitocentos do plantel da Campo Novo, fora 
algumas reses desgarradas para dentro das matas e em outras 
fazendas. Vieram outros dois vaqueiros de fazendas vizinhas para 
ajudar. Reconheço dois da festa que fui na semana anterior.  
Filmei e fotografei toda a ação feita naquele dia. Enquanto levavam 
o rebanho para um canto, em ritmo mais lento, os vaqueiros davam 
gritos graves e empostados, que ecoavam longamente pelos campos 
abertos da fazenda. Quando o objetivo era separar um bezerro e 
fazê-lo correr, os gritos eram curtos, agudos e enérgicos. Sobre isso, 
Vadico explicou-me que a diferença é essa mesma; os gritos agudos 
fazem os bezerros correr. 
(Trecho de meu caderno de campo). 
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Neste dia, a comunicação entre vaqueiros, cavalos e búfalos mostou-se 
significativamente. Na ocasião, dois vaqueiros traziam uma manada de centenas de 
reses para as proximidades da fazenda Campo Novo, com o objetivo de separar os 
bezerros que deveriam ser vacinados. Os vaqueiros comandavam a manada montados 
em cavalos, utilizando-se de apenas duas varas com ferrão e de gritos entoados em 
ritmos distintos138. Além dos gritos graves/longos e agudos/curtos, há também aqueles 
intermediários, usados durante a aproximação da rês para anunciar a presença do 
vaqueiro e deixá-la alerta, evitando reações assustadas e potencialmente perigosas 
para o vaqueiro e para o próprio animal.  
O feitor Vadico explica que “é só os vaqueiros darem os gritos certos” com o 
gado para que este se junte e vá para a malhada a que está acostumado. Como ele diz, 
uma vaca acostumada com seu nome pode mesmo mugir em resposta ao chamado de 
um vaqueiro. Contudo, os gritos funcionam somente com o gado “domesticado”, me 
diz, pois o gado orelhudo não responde aos comandos, só quer fugir para o mato. De 
certo modo, as diferentes formas de comunicação tonal com o gado e com os cavalos 
chamou-me a atenção para as constantes interpretações que animais não-humanos e 
humanos fazem uns dos outros. Essa seção visa tratar de um evento ou ação na qual o 
que está em jogo é a comunicação entre humanos e animais, entre humanos e 
humanos, entre animais e animais, e entre os conjuntos formados por esse humanos, 
animais e artefatos.  
Considero possível apontar a existência de, pelo menos, três grandes variações 
desses brados. A primeira delas constitui-se de gritos longos e lentos, de tons graves e 
com a voz empostada, que ecoam longe nos vastos pastos das fazendas. Esse grito 
chega mesmo a soar levemente melancólico. Pelo que observei e conversei com os 
vaqueiros, esta é uma das primeiras formas de aproximação do gado, que começa a se 
movimentar e a se agrupar em bandos. Pelo posicionamento que o vaqueiro procura 
em relação ao grupo, além do fato de estar acostumado a essa movimentação, o gado, 
se manso, dirige-se à malhada ou ao curral de forma lenta e tranquila, embalado pela 
entoada. Os vaqueiros acompanham, então, os animais em seu encalço e continuam a 
emitir seus gritos, que se tornam quase uma cantoria, ao mesmo passo em que tentam 
manter a unidade do grupo para evitar que alguns indivíduos se desgarrem.  
                                                 
138 O filme Aboio (2005) é um interessante registro sobre técnicas de comunicação e gritos 
com o gado. Em alguns lugares, esses sons são chamados de “aboio”, mas não ouvi referência 
a esse termo em minha etnografia. 
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Se o número de animais for pequeno e eles forem mansos, apenas um vaqueiro 
já é suficiente para que o bando não se dissipe e fuja. Aliás, esta foi uma das 
qualidades dos bubalinos mais destacadas pelos vaqueiros, quando contrastados com 
os bovinos: o fácil trato com grupos maiores no trabalho de poucos vaqueiros. 
Quando manejados por um vaqueiro montado, as manadas de búfalos tendem a seguir 
em uma mesma direção sem se dispersar muito, característica ressaltada quando 
vaqueiros comentam sobre a espécie, em especial se contrastada com o trato com 
bovinos. Na fala de um dos fazendeiros (Seu Antônio, da fazenda Boa Vista), 
trabalhar com bovinos demanda que o cavalo seja mais esperto, astuto, pois o 
comportamento imprevisível dos bovinos demanda maior antecipação por parte do 
conjunto vaqueiro-cavalo. Ao expressar isso quantitativamente, ele diz que dois 
vaqueiros são suficientes para manejar uma manada de mil búfalos, enquanto o 
equivalente em bovinos demandaria, pelo menos, cinco vaqueiros.  
Em contraste com a entoada longa que agrupa os animais para se locomover à 
malhada, quando o objetivo é separar um bezerro ou uma rês da proteção do grupo, os 
vaqueiros começam a emitir gritos agudos, curtos e enérgicos, que acabam por excitar 
tanto seus cavalos quanto os bubalinos. Ao se aproximarem dos búfalos com esses 
gritos, a ação do vaqueiro acaba por fazer com que a reação do animal seja correr para 
fora do bando, onde poderá ser perseguido e laçado, ou simplesmente, mantido 
separado daquele grupo.  
Por último, quando o objetivo é realmente laçar o bubalino, seja para vaciná-lo 
ou marcá-lo, surge então um terceiro tipo de grito. Diferentemente dos anteriores, este 
envolve a profusão de palavras ofensivas ao animal perseguido. Acredito que este tipo 
de atitude é tão mais frequente quanto maior for o grupo de vaqueiros que participam 
da atividade. Digo isso porque raramente vi um vaqueiro sozinho se comunicar com 
os animais desta forma, ao passo que, em grupo, os cavaleiros quase sempre bradam 
palavrões no acossamento do animal. Por isso, isso pode sugerir que esta 
comunicação tem uma função intra-humana importante, na qual se expressa uma 
atitude coletivamente esperada do modo de trato com o gado. 
No caso dos cavalos, a comunicação é feita de maneira distinta, visto que as 
relações que os vaqueiros têm com os cavalos com os quais trabalham é bastante 
diferente das que mantêm com os búfalos e os demais animais da fazenda. 
Notadamente, os cavalos costumam receber nomes próprios, que muitas vezes vêm 
das características de suas cores e padrões de pelagem. Tentei por algumas vezes 
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aprender os termos corretos para se referir a determinados cavalos, mas não tive 
muito sucesso em conseguir acompanhar as conversas dos vaqueiros que, por vezes, 
se cansavam de tentar me explicar a lógica das cores que utilizavam139. É notório 
também que os vaqueiros desenvolvem relações particulares com alguns cavalos140. 
Estas relações são de via dupla e, portanto, um cavalo tende a se acostumar mais a 
determinado vaqueiro. 
Assim como cada vaqueiro tem os cavalos específicos com os quais trabalha, 
cada um possui a sua sela. Em alguns momentos, eu era impossibilitado de 
acompanhá-los no trabalho, pois eu dependia de que algum deles laçasse um cavalo 
manso para mim, além de depender da disponibilidade de uma sela que não estivesse 
em uso. Uma sela de composição mais simples, não adequada para o trabalho com o 
gado, mas apenas para o transporte de pessoas montadas, é chamada de “selim”. A 
sela que utilizam para o trabalho é conhecida como “marajoara” e tem estrutura mais 
complexa e componentes mais resistentes que devem resistir à puxada do laço em 
uma ação de laçada. Uma sela marajoara custava à época da pesquisa cerca de R$ 800 
e era considerada pelos vaqueiros um item essencial para o trabalho com o gado, 
especialmente quando há a necessidade de uma ação de laçada.  
A fazenda onde melhor pude observar o manejo e uso de cavalos foi a Campo 
Novo, famosa na região por justamente ter uma manada expressiva. Cheguei a ver 
certa vez os vaqueiro juntarem mais de 40 cavalos, apesar de me dizerem que, ao todo 
na fazenda, existiam na época quase 70 destes animais. Em 2012 a fazenda Campo 
Novo tinha 4 vaqueiros e cerca de 800 reses, o que torna a proporção de cavalos à 
disposição do trabalho bem expressiva. É importante ressaltar que somente uma parte 
dessa tropa está apta e treinada para o trabalho na vaqueirice. À época, cada vaqueiro 
                                                 
139
 Cito aqui as anotações de Süssekind sobre o contexto pantaneiro, por se aproximarem dos 
termos usados no contexto amazônico amapaense: “Os termos usados para cores de cavalos e 
mulas foram: tordilho (branco), tordilho perdez (banco salpicado de pintas), baio 
(amarelado), ruano (mais claro que o baio), pampa (malhado de branco e preto ou vermelho), 
alazão (vermelho), mouro (marrom escuro), e rosilho (marrom salpicado de branco)” 
(Süssekind 2010: 43-4). 
140 Na fazenda Campo Novo registrei alguns nomes de cavalos: Arizona, Mancha, 
Chuveirinho, Diabo Preto, Pinga-fogo, Faísca, Modelo, Chacal, Piu-piu, Sorriso, Caroca, 
Ouro fino, Boneco, Diamante Negro, Sapateado, Sabiá, Rubro Negro, Sorriso do Ano e 
Paulinha. Em seus relatos, os vaqueiros me disseram o nome de somente uma égua. Dizem 
que na fazenda há muitas éguas, mas não costumam colocar nomes nelas como fazem com os 
machos. Os mesmos vaqueiros que me falaram os nomes dos cavalos afirmaram que estes não 
atendem pelo nome, diferentemente das vacas leiteiras e seus bezerros. Mas se fossem 
tratados com milho, atenderiam, eles ponderam.  
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tinha em torno de 5 cavalos com os quais trabalhavam frequentemente, alternando-os 
em diferentes dias da semana.  
Os cavalos que os vaqueiros consideram bons para trabalhar são, em geral, 
jovens e cheio de vigor, mas também mais enérgicos e explosivos, difíceis de serem 
conduzidos por alguém inexperiente. Por isso, eu montava os animais mais velhos da 
fazenda, uma égua ou um cavalo, ambos prestes a “aposentar”, como me disseram. 
Diferentemente dos búfalos e bovinos, certamente enviados para o abate em algum 
momento, cavalos e éguas velhos são deixados soltos na área da fazenda até 
falecerem de velhice, mas acredita-se que o trabalho intenso com a vaqueirice lhes 
encurta o tempo de vida.  
No trato cotidiano com os búfalos, os vaqueiros tendem a exprimir “raiva”, 
proferindo ameaças e insultos aos animais. Em diferentes momentos, os vaqueiros 
reforçavam esse sentimento de “raiva” em relação aos búfalos, como quando tinham 
que desenrolar alguma rês de um arame, por exemplo. Quando perguntei se um 
vaqueiro também tinha raiva dos cavalos, ele deixou claro que não tinha, porque o 
cavalo “trabalha com ele”. No trabalho com o cavalo, são usados os seguintes 
instrumentos para comunicar ao cavalo as ações que ele deve realizar: as rédeas, a 
cabeçada (cabresto feito de corda), o freio (corda ou ferro que passa por dentro da 
boca do cavalo e é puxada para desacerelá-lo), a muxinga (chicote rígido fabricado a 
partir de fios de nylon) e o balanço (haste de metal ligada à sela em que o vaqueiro 
coloca seu pé para se equilibrar).  
Alguns itens não são usados em todos os cavalos ou em todas as situações. Este 
é o caso do freio, que só é colocado em cavalos que ainda não obedecem totalmente 
ao vaqueiro. Com uso semelhante, a cabeçada também tem o efeito de frear o cavalo, 
mas, em animais mais “duros da cara”, o freio é um utensílio necessário por ser mais 
eficiente. Nesse sentido, o freio acompanha a cabeçada para “governar o animal”, 
como me explica o vaqueiro Chiquinho. No caso, ao ser puxado para trás, o freio 
causa dor ao cavalo e este é forçado a parar ou andar para trás. “Dói a boca dele, né?”, 
me diz o vaqueiro.  
Além dos instrumentos que conectam e acoplam o cavaleiro ao cavalo, o 
trabalho conjunto com o animal é amplamente coordenado por comandos vocais, 
sejam eles gritos, ofensas ou estalos com os lábios. Ao acompanhar várias atividades 
em que os vaqueiros lidavam diretamente com cavalos ou búfalos, às vezes com os 
dois ao mesmo tempo, nota-se que lidar com os búfalos é um fluxo constante de 
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interpretações e intenções. A forma de compreensão que cavalos, búfalos e vaqueiros 
estabelecem nessa situação pode ser melhor esclarecida por meio da abordagem sobre 
a comunicação feita entre o vaqueiro, o cavalo e o búfalo. Vejamos, por exemplo, as 
laçadas de gado em campo aberto, nas quais fica clara a atuação primordial do cavalo. 
Quando os vaqueiros me explicavam as diferenças entre laçar de pés e de cima 
de um cavalo, apontavam que, em geral, é mais fácil e mais eficaz laçar montado, 
desde que o cavalo seja “bom de trabalho”. Perguntei, então, o que seria um cavalo 
“bom de trabalho”. Como me explicou o vaqueiro Dario, um cavalo já acostumado a 
laçar gado em campo aberto melhora o ato, pois ele “pega força” no momento da 
laçada. Isto é, após perseguir por um tempo a rês, quando o vaqueiro começa a rodar o 
laço com mais intensidade e emite gritos mais enérgicos, o cavalo “sabe” que é hora 
de se aproximar ainda mais do búfalo e “dá uma carrera” em direção ao animal, 
correndo mais forte e rápido e, assim, encurtando a distância até o alvo, o que 
potencializa o sucesso da laçada. 
No caso de cavalos novos, ainda não treinados na vaqueirice, os vaqueiros 
dizem que devem “güentar”, isto é, tentar comandar o noviço segurando “forte” as 
rédeas. Isso aliado, é claro, a “dar muitas porradas” no cavalo para que ele perceba 
que tipo de ação o vaqueiro espera dele. Nesse processo de treinamento à base de 
força e castigo, o cavalo vai aprendendo o que deve ser feito em uma laçada de 
búfalos, inclusive o ato de “pegar força” na hora do arremesso do laço. O fato é que, 
ao se presenciar uma laçada, fica nítido que os cavalos mantêm-se atentos ao 
comportamento do laço do vaqueiro e reagem a este. Por sua vez, o vaqueiro também 
fica constantemente atento ao comportamento do cavalo que cavalga, do búfalo que 
persegue e a outros vaqueiros, cavalos e búfalos presentes na área da ação. 
Quando o búfalo está corretamente laçado, a ação resulta no acoplamento entre 
o conjunto vaqueiro-cavalo e o animal, propiciado pela corda. Confirmado este 
acoplamento, o vaqueiro deve logo arremessar o restante da corda que está enrolada 
em sua outra mão em direção à alça do laço, com o objetivo de evitar que o 
tensionamento da corda enrole-a na sela, no cavaleiro ou em alguma outra parte do 
cavalo. Começa, então, uma disputa da força do bovídeo contra a do cavalo, que os 
vaqueiros explicam também utilizando a ideia de “güentar”, de resistir à puxada do 
búfalo.  
Em um primeiro momento, o cavalo se esforça em frear o búfalo, segurando sua 
puxada com uma tração em força contrária. Este é um dos momentos mais críticos de 
 296
toda a ação, pois é quando acontece a maioria dos acidentes. Neste “cabo de guerra” 
formado no tensionamento da corda puxada, o baque no ato de “güentar” pode 
derrubar o cavalo e o vaqueiro ou, até mesmo, arrebentar ou soltar a sela do cavalo, 
onde fica amarrada a outra extremidade da corda.  
Como mencionado, uma laçada considerada correta é quando a corda se amarra 
nos chifres, pescoço ou em alguma das patas do búfalo. Há, contudo, uma parte do 
animal que, possivelmente, é também perigosa de ser laçada. Trata-se do quadril, 
local em que o búfalo é capaz de exercer maior força de tração, expressivamente mais 
intensa do que a que o cavalo é capaz de fazer. Os vaqueiros me explicam que um 
búfalo pode chegar a pesar 600 ou 700 quilos, enquanto um cavalo pesa cerca de 350 
quilos, não sendo capaz de resistir à puxada do búfalo com toda a sua força e volume 
corporal.  
Por isso, a conexão entre o laço e a sela (o conjunto vaqueiro-cavalo) é 
imprescindível para aguentar a força que o búfalo fará ao ser laçado, que não pode ser 
sustentada somente pelo braço do vaqueiro. Isso ocorre em função do ponto de 
gravidade do conjunto vaqueiro-cavalo, pois um vaqueiro é capaz de segurar um 
bezerro laçado se estiver de pés, mas a tração do mesmo animal o derrubaria do 
cavalo se seu laço não estivesse atado na sela do cavalo. Ao mesmo tempo, esta 
amarra confere à relação estabelecida com a laçada um caráter definitivo ou 
impositivo, visto que, uma vez laçado, os movimentos do búfalo incidem no conjunto 
vaqueiro-cavalo de forma determinante, ainda que manejável. 
É interessante citar Süssekind (2010: 42) quando ele chama atenção para o fato 
de que, em contraste com as formas de relações predominantemente visuais que 
ocorrem entre vaqueiros e bovídeos, “a captura com o laço é marcada pela 
proximidade espacial e pelo movimento abrupto. Quando o animal está sob controle, 
ele passa para outro registro: o laço é o que corta a distância e o que permite a 
aproximação; a relação visual dá lugar então à manipulação e à interação física”. 
Como dito, esse tipo de perseguição é normalmente feita por uma dupla de vaqueiros 
montados. Quando o primeiro vaqueiro consegue laçar corretamente e parar o búfalo, 
o segundo deve posicionar-se de modo a também laçar o animal, seja em sua cabeça 
ou chifres, seja por alguma das patas. Nessa situação, o búfalo se vê puxado em 
diferentes sentidos, o que, considerando o seu desgaste da corrida, inevitavelmente o 
derruba. Este ato, quando o vaqueiro laça um animal pelas pernas e puxa subitamente 
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a corda, é chamado de rapada, referência ao movimento da puxada, e utiliza a força e 
velocidade do cavalo para jogar o animal laçado ao chão.  
Assim, a rapada é um movimento brusco e ágil, diferente do movimento de 
perseguição e o de frenagem gradual de um cavalo que “güenta” um búfalo, que é 
uma ação gradual e contínua. As formas como o vaqueiro passa o comando para o 
cavalo também são diferentes nos dois casos. Enquanto em uma laçada que prenda a 
corda ao pescoço ou cabeça do búfalo o vaqueiro puxa a cabeçada para dar o 
comando de “güentar” ao cavalo, ou seja, frear gradualmente e realizar uma força 
contrária à tração do búfalo laçado, em uma rapada o vaqueiro tende a comandar seu 
cavalo a correr em direção oposta ao búfalo, fazendo com que a perna laçada do 
animal seja puxada em um movimento rápido e forte. 
Nesse tipo de situação, a ação com vários animais em campo aberto apresenta 
alguns riscos a que o vaqueiro deve se atentar constantemente. Um acidente bastante 
comum nessas ações é o cavalo se desequilibrar durante a corrida e cair, jogando seu 
cavaleiro ao chão e podendo mesmo projetar seu peso corporal em cima do humano. 
Isso pode ocorrer quando um cavalo tromba com outro cavalo ou com alguma rês, ou 
mesmo quando eles “batem a mão” em uma terroada. Terroada é o termo empregado 
em referência ao terreno irregular marcado pela pisada constante do gado. A terroada 
só é encontrada no terreno seco, pois, quando alagado, ele se torna uma lamaçal, ou 
melado, como dizem.  
A terroada é característica marcante do terreno onde se criam búfalos, muito 
em função de seu deslocamento em grupos, de sua tendência em percorrer o mesmo 
caminho e do peso do animal, que compacta parte do solo. Bem presente em terrenos 
onde se maneja o gado, a terroada pode trazer riscos ao vaqueiro montado, pois em 
uma cavalgada acelerada atrás de um animal o cavalo pode “bater a mão”, ou seja, 
tropeçar no chão marcado pela variação de elevados e depressões na terra. Acidentes 
desse tipo são comuns, e são o tipo de situação a que o vaqueiro deve se atentar 
constantemente. Quase todos os vaqueiros têm histórias de um cavalo que “bateu com 
a mão” e virou com ele, arremessando-o ao chão ou, pior, rolando por sobre o 
cavaleiro. Algumas dessas histórias podem ser mesmo mais graves e não são raros os 
relatos de pessoas que morreram na atividade da vaqueirice.  
Dito isso, é interessante observar que o vaqueiro é, em grande medida, solidário 
aos movimentos do cavalo, seja aqueles precisos e previstos ou aqueles nem tão 
precisos e imprevistos. Ao expor o cavalo em situação de perseguição nesse tipo de 
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terreno, o vaqueiro está também nessa situação, pois compõe com ele o conjunto 
vaqueiro-cavalo de que falamos. Nesse sentido, o vaqueiro deve compreender os 
movimentos do cavalo e a maneira como ele se comporta em diferentes terrenos e em 
situações distintas.  
A existência de elementos como a terroada demonstra que é fundamental 
pensar para além de uma habilidade do corpo do vaqueiro isoladamente, visto que o 
trabalho da vaqueirice deve levar em conta os diferentes elementos do meio em que 
ocorre. Dentro dessa lógica, gostaria de retornar ao exemplo destacado na seção 
anterior, de uma ação de laçada em campo aberto com mais de um vaqueiro montado 
a cavalo perseguindo um búfalo. A ação em si dura, em geral, poucos segundos, mas 
nela está em curso um complexo e significativo jogo de interpretações. Por essa razão, 
podemos pensar que o vaqueiro deve agir de acordo com princípios de aproximação 
com o cavalo, no sentido de compreendê-lo e apreender seu comportamento e 
possibilidades de ação. 
Assim, podemos afirmar que vaqueiros, búfalos e cavalos estão constantemente 
comunicando-se entre si. Mesmo que essa comunicação não seja verbal (e ela pode 
ser, partindo do humano), os gestos, posições corporais e velocidade dos movimentos 
comunicam de fato intenções e comandos. Aponto estes aspectos para chamar a 
ateção para o que Sautchuk (2007: 85) chama de uma ecologia da comunicação e da 
ação, “onde o fator propriamente ecológico está dado no comportamento dos seres 
(humanos e não-humanos) uns face aos outros”. 
Ao se debruçar sobre o tema da comunicação em sociedades de animais não-
humanos, Dominique Lestel (2002: 36) afirma que “comportamentos animais ainda 
são maciçamente descritos como se estivessem falando sobre as ações de autômatos 
mais ou menos sofisticados”. A partir de exemplos de estudos sobre primatas, 
pássaros, golfinhos e abelhas, o autor discorre sobre o uso e a consequente negação do 
status de cultura própria a grupos de animais não-humanos, mesmo aqueles em que há 
comprovada transmissão de conhecimento e de linguagem não verbal141. 
A partir de sua exposição, Lestel (ibid.: 40) clama pela necessidade de levar em 
conta a comunicação interespecífica para “desenvolver uma genuína filogênese142 do 
                                                 
141  Para um comentário antropológico sobre os estudos de primatólogos, ver o livro de 
Guilherme Sá (2013). 
142 “história evolutiva de uma espécie ou qualquer outro grupo taxonômico” (Houaiss, Villar e 
Franco 2001). 
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significado”. Ao citar estudos da etologia, ele destaca que não há uma distinção tão 
clara, como se pressupõe, entre a comunicação e a ação. Isso porque animais podem 
tanto expressar movimentos indicando intenções quanto responder aos 
movimentos/intenções de outros animais, incluindo aqui os humanos. De fato, esse é 
um ponto central no argumento do autor, para quem “seres humanos e animais são 
sensíveis a ritmos e se comunicam uns com os outros por esse meio” (2002: 58). 
Como ele mesmo ainda destaca, “quanto mais ritualizado o movimento o mais fácil é 
responder a ele”. 
Assim, se o ritmo pode ser entendido como uma dimensão compartilhada com 
animais, tal como em uma ação de laçada, os argumentos trazidos por Lestel refletem 
bem o que busco descrever: uma complexa trama de intencionalidades no ato de laçar 
os búfalos em campo aberto, por meio da qual várias intencionalidades dialogam 
umas com as outras - cavalo, vaqueiro, búfalo, e talvez cachorros - e todas estas com 
o laço, cercas, obstáculos. Trata-se, portanto, de enfocar nas relações entre espécies, 
mas também em pensar nos conjutnos mais amplos destas relações, que incluem 
também objetos técnicos. 
O problema, Lestel adiciona, reflete em uma questão que julga ser essencial: se 
os animais não possuem linguagem: eles podem ser sujeitos? O autor acredita que 
determinar o status aos seres envolvidos na comunicação animal é algo central para o 
debate sobre culturas animais. Para tomar a situação aqui narrada, fica claro que o 
búfalo que corre em campo aberto interpreta a todo momento a ação presente (e 
futura) do conjunto que lhe persegue, formado pelo vaqueiro montando um cavalo e 
girando um laço. Este último, ao ser arremessado, é certamente entendido pelo búfalo 
como algo de que deve desviar, pois a ação do laço produz efeitos - constringe e 
amarra o búfalo ao cavalo/cavaleiro.  
Porém, é difícil sustentar que o búfalo entenda o laço como um sujeito com o 
qual interage, tal como é possivelmente o caso de sua interpretação do cavalo, que ora 
está pastando ao seu lado, ora o está perseguindo sob os comandos de um vaqueiro. 
Como Lestel (2002: 50) pondera, a questão não é somente reportar que determinadas 
culturas considerem animais como tendo atributos e estatuto similares aos sujeitos 
humanos (como é bem descrito em vários trabalhos antropológicos)143, mas se faz 
sentido defender essa posição no empenho de uma tradução do contexto etnografado 
                                                 
143 Como é visto na obra de Viveiros de Castro (1996), Descola e Ingold, para citar alguns dos 
mais importantes, dentre tantos outros. 
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para o conhecimento acadêmico/científico. No caso dos búfalos, cavalos e cachorros, 
os vaqueiros expressavam constantemente noções que deixavam claro que os animais 
com que trabalhavam e conviviam tinham individualidades, vontades e capacidades 
de interpretação próprias. Eram, neste sentido, sujeitos.  
Para exemplificar esse tipo de interpretação, basta recorrer às falas que 
afirmavam que um determinado cavalo era “bom de trabalho”, ou à narrativa de que 
um cachorro deveria aprender a caçar onças. Ao complexificar a sua proposta, Lestel 
convida a irmos além de reportar o discurso nativo de que algumas categorias de 
animais são sujeitos. Por isso, acredito que a descrição de ações como esta laçada 
coletiva podem sustentar a capacidade que os animais têm de expressar intenções e de 
responder aos movimentos e intenções de outros animais. 
De qualquer modo, o trabalho cotidiano com o gado e com cavalos gera 
situações que refletem o ponto defendido por Lestel (2002: 56) de que “é 
precisamente porque os seres humanos e os animais são capazes de compartilhar 
códigos comuns que eles podem constituir comunidades compartilhadas”. Por isso, 
“toda sociedade humana também é uma sociedade animal”. Nesse sentido, é 
interessante recorrer, também, às ideias de Eduardo Kohn (2007: 17), para quem não 
é somente a forma como percebemos o mundo que é importante, mas também o fluxo 
de outras interpretações de mundo (e umwelt) dos outros seres com quem nos 
relacionamos. Este aporte baseia-se na teoria de Jacob von Uexküll, que, na leitura 
que seu filho Thure von Uexküll faz, remete aos efeitos que a influência mútua entre 
sujeitos têm em cada um: 
 
Outro elemento das condições prévias essenciais para a observação 
de objetos, Uexküll acrescentou ao enfatizar a influência que os 
sujeitos têm em cada interação entre objetos e sujeitos devido a suas 
atividades receptoras e efetoras, específicas da espécie. A partir 
disso, desenvolveu seu conceito da “Umwelt específica da espécie” 
— o segmento ambiental de um organismo, que é definido por suas 
capacidades específicas da espécie tanto receptoras quanto efetoras 
(definidas por Uexküll como “percepção” e “operação”) (Uexküll 
2004: 22). 
 
Seria possível associar este raciocínio à teoria de Gibson (1979), na qual os 
affordances são propriedades tomadas em referência ao observador. Não são nem 
propriedades físicas nem fenomenais, mas sim relacionais do ser inserido em um 
ambiente e a partir de como ele percebe o que esse ambiente lhe proporciona. Nesse 
sentido, na relação entre vaqueiros, cavalos, búfalos e cachorros, principalmente em 
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ações como uma laçada, todos estão constantemente interpretando as ações uns dos 
outros e as possiblidades que o cenário ou ambiente em que estão lhes proporciona. 
Como o autor afirma, “behavior affords behavior” (Gibson, 1979: 135). 
As ideias de Gibson relacionam-se diretamente com as concepções propostas 
por Tim Ingold em sua obra The Perception of the Environment (Ingold 2000). Nesta 
e em outros escritos do autor, as ideias acerca de territorialidade, wayfinding e 
taskscape são caracterizadas pelo movimento dos seres no meio. Ingold (idem: 166) 
afirma retirar esse princípio da psicologia ecológica, segundo a qual a percepção 
sensorial se dá a partir do movimento do ser como um todo. Neste caso, o autor 
declara-se fortemente inspirado pelas ideias de Gibson. A partir dessa concepção, 
Ingold reafirma que os seres não precisam reconstruir mundos abstratos para agir a 
partir de um modelo, pois o mundo pode ser acessado diretamente através dos 
sentidos. Desse modo, a ação e a percepção de pessoas e animais se dão através do 
movimento e da interação destes com o mundo, e não de uma perspectiva estática de 
observação e análise (2000: 226).  
Trago esses aportes teóricos da literatura que debate as relações entre humanos 
e animais não-humanos, pois eles apontam de diferentes maneiras para aspectos que 
podem ser observados e destacados na descrição das ações dos vaqueiros com cavalos 
e búfalos. Em ações que envolvem laçadas em campos abertos, devemos pensar as 
ações do cavalo, do vaqueiro e do búfalo de maneira imbricada. As relações com os 
animais com que trabalham marcam também como os vaqueiros se percebem, tema a 
que me volto a seguir. 
 
O TERÇADO – MASCULINIDADE E PROTEÇÃO 
 
Ontem, em uma roda de vaqueiros conversando, as brincadeiras com o terçado 
eram frequentes. Os vaqueiros se provocavam e sacavam o terçado ameaçando 
uns aos outros, por vezes com a ameaça correspondida. Tudo em tom jocoso e de 
muito riso. Eram frequentes também as brincadeiras que envolviam mães e 
mulheres dos companheiros. 
(Trecho de meus cadernos de campo). 
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Na seção anterior busquei deixar claro que, quando um vaqueiro está montado 
em um cavalo, a conjugação dos dois seres passa a formar um conjunto vaqueiro-
cavalo que é composto também pela sela e pelo laço, sempre presente. Devido aos 
riscos envolvidos no processo, tal como a queda, a conexão com o cavalo deve ter a 
possibilidade de ser desfeita rapidamente. Se uma pessoa encontra-se 
demasiadamente amarrada ao animal, a cavalgadura acaba por aprisioná-la às 
vicissitudes e à imprevisibilidade inerente à interação com os animais com que lida.  
Presenciei algumas vezes a sela de um dos cavaleiros se soltar do cavalo na 
ação de laçada. Presa pela “barrigueira”, a sela pode não aguentar a força da tração da 
corda puxada pelo búfalo e arrebentar ou se soltar. Nesse caso, é muito importante 
que o vaqueiro seja capaz de pular do cavalo, ou a queda pode ter consequências 
severas. Dentre os riscos da atividade da vaqueirice, a possibilidade de cair do cavalo 
é um dos mais comuns. De fato, pode-se dizer que todos os cavaleiros caem mais 
cedo ou mais tarde de seus cavalos, o que não depende somente da experiência e da 
habilidade de cada um.  
Outra possibilidade ainda pior do que a sela se soltar é o cavalo “virar” com o 
cavaleiro, seja puxado pelo búfalo, seja ao “bater a mão” e se desequilibrar. Nesse 
caso, além do tombo, o cavaleiro pode se ver prensado pelo peso do cavalo ou 
pisoteado por este quando tenta se levantar. Por essas razões, é importante que o 
vaqueiro esteja conectado ao cavalo por meio da sela e do cabresto, mas que essa 
situação não o prenda totalmente ao cavalo. Alguns vaqueiros preferem mesmo 
utilizar selas pequenas e de constituição mais simples no trabalho com o gado, pois é 
mais fácil sair destas. Esse é o caso do balanço (também conhecido como estribo), 
haste de metal presente dos dois lados da sela e onde o vaqueiro pisa para subir no 
cavalo e, depois, para se equilibrar. Comumente, a sela para o trabalho em uma 
laçada apresenta um balancinho, haste de menor tamanho do que o usual na qual é 
possível inserir somente os dedões do pé, de modo a evitar ter o pé e a perna presos 
em caso de queda do cavalo. Por estas características, podemos pensar no binômio 
sela / cela para nos referir a este utensílio que, ao mesmo tempo em que é necessário 
para o trabalho com o cavalo, pode vir a se tornar aprisionador do vaqueiro que o usa 
caso ocorra um acidente e este não consiga se soltar rapidamente do animal. 
Acompanhar as atividades dos vaqueiros filmando e fotografando traz também 
alguns perigos aos quais o etnógrafo deve se atentar. Quando eu acompanhava 
vaqueiros laçando os cavalos “de pés”, por exemplo, havia pelo menos dois riscos 
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imediatos. O primeiro era ser atropelado pelo grupo de cavalos que corriam dos laços. 
Apesar de normalmente desviarem de uma pessoa, os cavalos podem estar 
desgovernados e não ter muito controle ou capacidade de evitar algo no caminho. O 
segundo perigo era justamente aquele causado pela ação da corda. Quando o laço 
acerta e prende o alvo, este corre e tenciona a corda de tal forma que ela pode ficar 
“animada”, podendo ir em direção a alguma pessoa. 
Os acidentes ocorridos ao longo da trajetória na vaqueirice deixam com 
frequência marcas nos corpos, traços do histórico de cada vaqueiro. Este é o caso de 
Lobato, vaqueiro que tem uma marca funda na testa, resultado da queda de um cavalo 
e do impacto de chocar sua cabeça contra uma vaca. O vaqueiro relata ter ficado 
desacordado por oito dias e, hoje, sustenta a marca visível do acidente. Na conversa 
em que Lobato narra o caso, o feitor Vadico adiciona que, muitas vezes, o patrão acha 
que foi a “cachaça” que levou ao incidente. Os vaqueiros consideram que realmente é 
muito perigoso trabalhar bêbado, “com a cabeça quente”, e normalmente impedem 
companheiros de lidar com o gado caso estejam embriagados.  
Independente do estado de embriaguez, todos são enfáticos em afirmar que 
acidentes ocorrem com frequência na profissão da vaqueirice, mesmo que se tome 
cuidado144. Enquanto estive com os vaqueiros, pequenos acidentes como “bater com a 
mão” e machucar os punhos, joelhos ou pernas eram comuns. Em meu trabalho de 
campo, eu levava comigo alguns remédios básicos, como comprimidos para dores e 
anti-inflamatórios, que eu oferecia aos vaqueiros de tempos em tempos para aliviar as 
suas aflições. Um vaqueiro cita um ditado que diz ser bem difundido no Araguari, que 
diz o seguinte: “a vida do vaqueiro é fudida, mas é divertida”. A percepção de que o 
trabalho na vaqueirice é perigoso é constantemente expressa pelos vaqueiros, o que 
influencia, inclusive, naquilo que eles mesmos consideram fundamental em sua 
atividade. 
Para se resguardar de alguns perigos, os vaqueiros recorrem a um utensílio que 
julgam imprescindível. Em certa ocasião, aproveitei que os três vaqueiros da fazenda 
Campo Novo descansavam após o almoço para fazer uma pergunta aos três ao mesmo 
tempo, esperando que houvesse um debate entre eles. Perguntei, assim, o que era 
                                                 
144
 Um dos vaqueiros que pretendia se demitir da fazenda em que trabalhava me explicou que 
planejava trabalhar com marcenaria na região. Quando perguntei qual dos dois ofícios ele 
preferia, ele replicou ser a marcenaria, pois “não mata”, como o “ficar em cima de um 
cavalo” pode fazer. 
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essencial a um vaqueiro, o que um vaqueiro não podia deixar de levar consigo. Para a 
minha surpresa, os vaqueiros me responderam, quase em uníssono, que era a “faca”, 
em referência aos objetos cortantes com os quais trabalham, dentre eles o terçado. Ao 
confessar a eles que achei que responderiam ser o laço, questionei-os, enfim, por que 
não ele. 
Como um dos vaqueiros explica, o laço é mais usado quando devem “levar” o 
gado de uma malhada a outra, ou bater o gado”, como dizem. Em geral, este obedece 
a comandos por gritos e aproximação do vaqueiro (ou vaqueiro e cavalo). Neste caso, 
o laço está presente para incentivá-lo por meio de “porradas”, ou pela mera sugestão 
dessas quando é rodado. No caso da faca, eles explicam ser ela totalmente essencial 
para a proteção do vaqueiro, seja contra animais de criação, como o próprio búfalo, 
seja contra outros seres, como cobras ou até mesmo outros humanos. Nesse sentido, 
afirmam que o utensílio sempre deve estar com o vaqueiro, mesmo quando ele for 
somente tirar leite ou passar por um curral. Isso porque a faca será demandada caso o 
animal fique preso nas cordas, no primeiro exemplo, e para proteção de um eventual 
ataque, no segundo.  
Similarmente, o terçado é usado para o abate de animais para consumo dos 
vaqueiros e suas famílias. Uma das vezes em que vi o terçado ser utilizado de maneira 
intensa foi no abate de uma rês, evento extraordinário que julgo necessário descrever 
aqui. Na ocasião, a fazenda Campo Novo recebia vaqueiros vindos de uma fazenda 
próxima, de proporções bem maiores, a Para Búfalo. Era o auge do verão e da seca, 
quando os vaqueiros aproveitam para percorrer o território de outras fazendas em 
busca do gado de seu plantel que tenha porventura saído das terras que cuidam. Esse 
tipo de ação é feita com a autorização do feitor da fazenda visitada, que precisa 
acompanhar o processo para garantir que o gado de sua fazenda não seja 
erroneamente retirado com as reses alheias. Por meio da comunicação via rádio, os 
vaqueiros de fazendas vizinhas costumam avisar seus colegas que há gado de sua 
responsabilidade em outros terrenos.  
A fazenda Para Búfalo é considerada grande. Com um plantel de mais de 4.000 
búfalos, nela trabalham nove funcionários, seis dos quais foram para a Campo Novo 
em busca do gado. Eles contam que a Para Búfalo é do mesmo proprietário da 
“Amazonas Importados”, grande loja localizada em Macapá, que havia há pouco 
comprado outra grande fazenda no Araguari. O feitor da Campo Novo me explica que 
os vaqueiros da Para Búfalo vieram buscar o gado desgarrado que estaria pastando 
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nas terras sob sua responsabilidade e nos terrenos da São Marcos. Diz também que 
tiveram notícia de haver gado deles na Campo Verde e na Jerusalém, mas que só 
iriam poder buscar este restante em dezembro. Assim, os seis vaqueiros da Para 
Búfalo se juntaram aos então quatro vaqueiros da Campo Novo durante dois dias para 
separar eventuais búfalos com a marca queimada da fazenda, a PB.  
Quando recebem pessoas de outros locais nem sempre os vaqueiros abrem suas 
portas imediatamente. Contudo, é esperado, no mínimo, que a varanda da casa seja 
oferecida para atar redes e oferecer pouso 145 . Nesse tipo de visita com fins de 
trabalho, a fazenda que recebe deve também preparar refeições para os colegas das 
outras propriedades. Somando os vaqueiros da fazenda Campo Novo, os da Para 
búfalo, e os da São Marcos e Jerusalém, havia um total de 14 vaqueiros na casa 
principal da fazenda. A mulher e a enteada do feitor, Vânia e Lica, demonstraram 
claramente não gostar da situação e não perdiam uma chance de reclamar, afirmando 
que “todo verão é a mesma coisa”. No segundo dia hospedando os vaqueiros de fora, 
serviu-se somente Acaris aos convidados. Por essa razão, as mulheres tiveram que 
providenciar o abate de um frango. Vadico pediu desculpas aos vaqueiros de fora por 
não ter “boia” suficiente. Em outro momento, ele me disse que os vaqueiros sempre 
avisam em cima da hora, o que impossibilita se preparar para alimentar mais pessoas.  
Ao final de dois dias acordando de madrugada, por volta de 3h, para ir procurar 
gado na malhada, o feitor da fazenda Para Búfalo, Luís, separou uma garrota menor e 
mais magra para presentear os vaqueiros da Campo Novo pela colaboração. Ele me 
explica que o dono da fazenda Para Búfalo só “embarca” reses com o mínimo de 450 
quilos. Por isso, separaram uma rês de cerca de 300 quilos para um churrasco em 
agradecimento à ajuda dos vaqueiros. Transcrevo a seguir trecho de meu caderno de 
campo sobre a matança do animal: 
 
Separada a rês, coube aos vaqueiros o abate. Primeiro, eles 
cansaram a garrota perseguindo-a montados em cavalos. Em 
seguida, laçaram e derrubaram a rês próximo à sede da fazenda, 
quando, com um terçado, apunhalaram-na diretamente no coração e 
a esperaram sangrar até a morte. Dario cravou seu terçado no peito 
da rês caída por duas vezes. Ela só gemeu na segunda enfiada da 
faca. Ainda viva, começou a ser destrinchada pelos quatro vaqueiros 
e pelo olhar de minha câmera. Apesar da violência do ato movido a 
machadadas, as cenas que consigo são belas: uma mão segura uma 
pata, um galo bica o sangue derramado no chão, um terçado é 
                                                 
145 Na comunidade Bom Amigo, por exemplo, foi somente após algumas visitas e várias 
conversas que fui finalmente convidado a comer e a dormir dentro da casa principal. 
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engolido pelas entranhas do animal morto. Os vaqueiros dividem a 
rês em quatro grandes partes. Pouco do animal não foi aproveitado. 
A cabeça e a coluna foram deixadas para os cachorros e os porcos. 
As patas foram escaldadas e peladas para o preparo de um cozido. 
As tripas foram esvaziadas de seu conteúdo e acompanharam o 
cozimento do feijão. O couro foi abandonado mais distante da sede 
da fazenda para as ações dos urubus e do tempo. 
 
 
A divisão que usualmente fazem de um bovídeo não se baseia em cortes 
comuns de açougues da região, como o filé, chã de dentro etc., para considerar o 
animal como divisível em grandes porções semelhantes. Esfolada e esquartejada com 
o uso de terçados e de um machado, naquela ocasião a rês foi dividida em quartos 
(quatro partes mais ou menos iguais) e um desses quinhões foi destinado a um 
churrasco compartilhado por todos os vaqueiros, as mulheres e o etnógrafo146. O 
churrasco foi preparado enquanto ocorria uma partida de futebol entre as equipes das 
duas fazendas. O abate da rês em questão foi um caso absolutamente extraordinário, 
ganhando mesmo contornos de celebração, e só ocorreu como uma forma de espólio 




                                                 
146 Süssekind (2010: 57) também descreve em sua tese certo desconforto ao acompanhar o 
abate de bovinos: “Minha impressão ao assistir é de que, quando o couro vai sendo retirado, 
aquela vaca vai deixando de existir, até que em determinado momento o que pende do gancho 
é um grande pedaço de carne fresca, num açougue ao ar livre”. 
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Prancha 35 - Vaqueiros destrincham uma vaca 
 
Situação rara de ser vista em parte das fazendas do baixo Araguari, aqui uma res é 
abatida para brindar o fim de uma ação conjunta entre duas equipes de vaqueiros de 
fazendas distintas. Apesar de toda a sua atividade ser em função do gado (e do futuro 
consumo de sua carne), os próprios vaqueiros raramente consomem a carne dos 
búfalos. A excitação com o abate e destrinchamento da mamota demonstra o alto 
valor que atribuem à carne bubalina.  
Impregnado pelas imagens que eu havia feito mais cedo, durante a noite em 
minha rede pensei muito a respeito da morte daquela garrota147. Em outra ocasião, 
conversei sobre o abate que fazem dos búfalos e fiz a um vaqueiro uma pergunta 
típica de quem não vem de contexto rural: se tinham dó de matar um animal com que 
trabalham cotidianamente. Pragmático como sempre, o vaqueiro Dario me respondeu 
que não tem dó, que tem “é raiva”, porque os búfalos lhe dão “muito trabalho”. 
Assim, se o terçado é tido pelos vaqueiros como objeto realmente 
imprescindível, é também porque consideram que ele possibilita compensar a 
desvantagem que eles têm frente às características dos inúmeros animais que podem 
encontrar na área das fazendas. Em função do perigo das garras e presas da onça, ou 
das mandíbulas do jacaré-açú, ou mesmo dos chifres, força e tamanho dos búfalos, os 
vaqueiros afirmam que o terçado é o objeto que nunca pode faltar na sua atividade. 
Basta voltarmos ao relato em que Seu Jaime diz ter escapado do ataque de uma vaca 
enfurecida graças aos cachorros que o acompanhavam e ao terçado que usou para lhe 
“furar a cara”.  
Isso relaciona-se, também, à compreensão mais ampla de que, no contexto da 
várzea amazônica, cada pessoa deve ser capaz de garantir sua sobrevivência, de “se 
virar”. Ao seguir os vaqueiros cotidianamente, eu percebia isso quando tinha 
dificuldades de acompanhá-los em uma cavalgada, por exemplo. Se tanto o laço 
quanto o cavalo parecem, aos olhos do etnógrafo, os elementos mais marcantes dos 
vaqueiros, o terçado é apontado por eles como aquilo que garante, minimamente, sua 
atividade. Assim, se os chifres são descritos como a “arma” dos búfalos por alguns 
                                                 
147 Bulliet (2005) faz um interessante comentário sobre a experiência de uma pessoa não 
acostumada a conviver com animais de criação ao presenciar o abate de um animal, um 
“testemunho visceral”, como diz.  
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vaqueiros, no dia-a-dia do trabalho com o gado e outros animais, o terçado seria o 
equivalente do vaqueiro. É ele que possibilita aos vaqueiros exercer a brutidade que 
julgam necessária para lidar com os búfalos, tema a que me dedico nos apontamentos 








CONCLUSÃO: LAÇOS BRUTOS 
 
Assim, na antropologia não fazemos estudos de pessoas,  
ou mesmo dos animais. Nós estudamos com eles.  
 
Tim Ingold, Anthropology Beyond Humanity, 2013. 
 
Réquiem para uma Pororoca 
 
No dia 10 de julho de 2015, quando eu estava em fase de finalização desta tese de 
doutorado, o Jornal Nacional transmitiu uma reportagem com a chamada “Pecuária 
pode ter causado fim da pororoca do rio Araguari”, noticiando o fim do fenômeno 
sazonal das ondas resultantes do encontro entre o rio e as marés 148 . Em uma 
coincidência que considero relevante, quatro dos cinco personagens entrevistados na 
matéria são protagonistas desta etnografia. São eles:  
- o vaqueiro Cuca (Edgar Souza), que ressalta a dificuldade de viver na região 
do baixo Araguari por conta do (cada vez mais) difícil acesso pelo rio, que 
diminuiu; 
-  Patrícia Pinha, Chefe da Rebio do Lago Piratuba, que aponta que a a pecuária 
de búfalos nas margens do rio criou valas e canais que drenaram o curso 
d'água;  
- Iraçu Colares, da Federação de Pecuária do Amapá, que afirma não ser uma 
mudança causada unicamente como resultante da pecuária, apontando as 
hidrelétricas na região e, por último; 
- um procurador do MPF, que aponta que os danos ambientais devem ser 
apurados para as devidas ações jurídicas. 
Segundo a reportagem, seria o fim do fenômeno da onda “sem fim”, que 
perdurara por quilômetros rio acima. Se na época da pesquisa de campo, durante os 
                                                 
148 Conferir “Pecuária pode ter causado fim da pororoca do rio Araguari”, matéria exibida no 
Jornal Nacional no dia 10/07/2015. Disponível em: http://g1.globo.com/jornal-
nacional/noticia/2015/07/pecuaria-pode-ter-causado-fim-da-pororoca-do-rio-araguari-no-
amapa.html - acessado em 15/07/2015). 
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anos de 2012 e 2013, o debate acerca da presença do búfalo na região do baixo 
Araguari já se mostrava complexo, com posições bem diversas que formavam uma 
controvérsia do búfalo, como vimos no capítulo 1, a diminuição da vazão de água do 
rio e a suposta “morte” do fenômeno da Pororoca – que projetava o rio em um cenário 
nacional e internacional – tende a complexificar ainda mais as disputas instauradas no 
âmbito da bubalinocultura amapaense. De qualquer modo, as posições apresentadas 
de maneira sucinta na matéria televisiva retomam os argumentos do debate 
apresentado no primeiro capítulo desta tese. 
Nessa discussão, ambientalistas, pesquisadores, pecuaristas e técnicos 
agropecuários constroem seus discursos a partir das características dos búfalos que se 
mostram na relação entre eles e os animais. Assim, as posições que estas pessoas têm 
em relação à cultura dos búfalos envolvem questões práticas, científicas e políticas, o 
que nos leva a compreender que o búfalo não tem um sentido em si mesmo se visto de 
maneira isolada e deve, então, ser compreendido a partir das relações que são 
estabelecidas com ele, seus comportamentos e os efeitos causados por sua presença na 
região de várzeas amazônicas.  
De um lado, pecuaristas e defensores da atividade pecuária no estado falam da 
“função social do búfalo”, com potencial de elevar a renda e melhorar a qualidade de 
vida nas pequenas fazendas familiares149. Essas posições amparam-se na lógica de um 
determinado projeto de desenvolvimento, tanto econômico quanto civilizador por 
meio do trabalho e do desenvolvimento dos animais, que consiste na transformação da 
matéria seca em carne, em um produto (Sordi, 2013). De outro lado, o grupo que 
chamamos de ambientalistas, composto tanto por servidores de órgãos ambientais 
(ICMBio, SEMA) quanto de pessoas afetadas pelos impactos da criação de búfalos, 
como os pescadores. Foi a partir destas posições que apresentei a disputa em torno do 
estabelecimento de cercas nas propriedades próximas à Rebio como mote do primeiro 
capítulo. 
Em uma das passagens mais conhecidas de seu livro sobre os Nuer, Evans-
Pritchard afirma que esse povo pode ser considerado parasita do gado, mas que o 
                                                 
149  Considero pertinente trazer o comentário de Natacha Leal (2014) sobre o processo 
histórico da pecuária no Brasil. Apesar desta autora se voltar à evolução da pecuária bovina, 
me parece que a mesma lógica pode ser aplicada ao caso da criação de búfalos: “O boi - que 
não é uma espécie nativa - desde a colonização vem sendo pensado, e principalmente 
utilizado, como parte de um projeto político e econômico brasileiro, sempre em 
desenvolvimento, cheio de assimetrias e contradições” (Leal 2014: 258). 
 312
contrário é igualmente verdade, pois o gado pode ser visto como parasita dos Nuer, e 
a vida destes é dedicada a lhes garantir o bem-estar (1940: 36). Tanto trabalhando 
para cercar os búfalos quanto vivendo cercados por eles, as pessoas envolvidas nas 
questões da  bubalinocultura posicionam-se em relação a esses animais de acordo com 
as relações que estabelecem com eles, seja considerando-os um problema ambiental 
ou sua principal atividade de sustento. Ou, como um pecuarista disse ao defender a 
atividade, “o búfalo é um animal muito dócil quando manejado, mas é uma fera 
quando deixado ao Deus-dará; quando ele cria o dono ao invés do dono criá-lo”. 
 
Sobre bravos e mansos, selvagens e domesticados 
 
Nas discussões teóricas apresentadas ao longo deste trabalho, recorri com 
frequência à contribuição analítica de Tim Ingold (1980; 2000), que enfatiza que 
qualquer organismo, humano ou não humano, desenvolve suas potencialidades a 
partir de um circuito de relações e interações com um ambiente ricamente estruturado. 
De modo semelhante, Haudricourt (2013 [1962]) considera a interação entre 
humanos, plantas e animais não somente como uma ação de mão única (sujeito – 
objeto), mas como situações que fazem com que, ao modificar os outros seres, os 
humanos se modifiquem também. Por sua vez, Digard (1988; 1990) insiste para que 
se compreenda a domesticação enquanto processos em que nenhuma espécie animal 
pode ser considerada como total e permanentemente domesticada.  
Aliás, justamente por isto Digard propõe que se fale de processo domesticatório, 
e não de domesticação. Isso implica que os animais podem se “desdomesticar” e 
retornar a um estado “selvagem”, o que atribui à concepção de domesticação um 
caráter de processo contínuo que considero pertinente para compreender as relações 
entre humanos e búfalos na região do baixo Araguari. Como definem os vaqueiros, o 
búfalo deve ser constantemente “domesticado” para não ficar “mateiro” ou bravo, 
situação em que pode se tornar perigoso para humanos, uma tensão constante entre 
seu amansamento e asselvajamento. 
Antropólogos como Sigaut (1988), Cassidy (2007) e Lien (2013) observam que 
não apenas é necessário repensar a domesticação frente às novas tecnologias e 
arranjos entre humanos e animais, mas também reconhecer a domesticação como um 
termo que remete a processos diversos. Nesse sentido, Russel (2002: 293) propõe que, 
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além de questionar se os animais são domésticos, é preciso também investigar as 
práticas específicas de domesticação em cada contexto. Isso requer compreender suas 
dimensões por meio de práticas de familiarização, propriedade e regulação da 
reprodução, dinâmicas que podem remeter a aspectos sociais mais amplos, como as 
relações entre os criadores (Deturche 2012). 
Por isso, tanto Sigaut quanto Digard defendem o caráter recíproco da relação de 
domesticação e, assim, entendem que esses processos têm efeitos tanto sobre o 
homem quanto sobre o animal (Sautchuk 2014). Nesse mesmo sentido, Cassidy 
abandona posições que tendem a enxergar a relação com animais como vias de mão 
única, passando mesmo a pensar em termos como mutualismo, simbiose e 
reciprocidade (Cassidy 2007). Sendo a domesticação  uma forma de socialização, ela 
também altera e conduz as atividades dos humanos. Portanto, quem domestica é 
também, em certa medida, domesticado150. 
Ao buscar apresentar a atividade da vaqueirice na cultura de búfalos em áreas 
de várzea no rio Araguari a partir de uma perspectiva relacional, empreendi o esforço 
de retratar o búfalo como um conjunto de práticas e relações intermediadas pela 
criação do animal. Por isso, ao longo desse texto apresentei as diferentes concepções 
que usualmente são colocadas em ação para descrever os búfalos e outros animais em 
comparação com eles. Quando colocados em contraste, podemos sugerir o seguinte 
esquema de oposições:  
 
sangue fraco x sangue forte 
bravo x manso 
tijolo x melado 
castrado x inteiro 
duro x macio / mole (pescoço, cara, nariz) 
selvagem x domesticado 
bruto x melindroso / cismado 
 
                                                 
150Jean Segata sugere, a partir de sua pesquisa etnográfica, que interessa à antropologia a 
transformação que pessoas e animais causam em si nos processos de suas relações. Nesse 
sentido, propõe o autor: “falar de si através de um animal talvez não se resuma a uma simples 
projeção simbólica, mas faça aparecer um processo de se traduzir no outro - de se fazer 
aparecer nele, de se transformar mutuamente” (Segata 2012: 44). 
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A partir de características creditadas ao animal, como força e rusticidade (pois 
guentam muita porrada), os vaqueiros estabelecem a brutidade como o princípio por 
meio do qual a relação pode ser estabelecida. Proponho que esta seja uma chave 
explicativa para elucidar as relações entre vaqueiros e búfalos, que atinge seu cume 
naquilo a que os vaqueiros se referem como a brutidade. Em suma, a noção e relação 
de brutidade, expressa quando o vaqueiro afirma ter que lidar com búfalos de forma 
bruta por eles serem brutos, podem ser entendidas como uma incorporação pelos 
humanos deste mesmo princípio relacional da brutidade.  
Ao pensar nos termos dos processos de domesticação que modificam também o 
humano, sugiro que, nas relações entre vaqueiros e búfalos, acionar constantemente a 
noção de bruto para explicar uma característica que os vaqueiros consideram 
essencial do animal – e que faz com que tenham que ser tratados na brutidade – é um 
processo reflexivo sobre a própria atividade do vaqueiro. Isso não é dizer que, ao 
chamar o búfalo de bruto, os vaqueiros estejam metonimicamente se chamando de 
brutos (mesmo que isso seja dito em algum momento). É, penso, apontar para uma 
forma de relação predominante na pecuária extensiva de bubalinos.  
Seguindo essa pista, no caso da criação extensiva de búfalos nas várzeas desta 
região amazônica, tratei de diferentes tipos de interação e de como os seres se 
constituem mutuamente (Kohn 2013). Ou, em outros termos, de uma relação de 
domesticação mútua, tal como proposto por Dominique Lestel (2002: 56), para quem 
esta relação é uma característica essencial das comunidades híbridas de humanos e 
animais não-humanos que partilham uma determinada racionalidade. Para 
compreender esse processo, Lestel (ibidem) questiona sobre quais mudanças ocorrem 
na racionalidade de um agente quando ele interage regularmente com outro agente 
que possui habilidades muito diferentes das que ele próprio possui, questão que 
também guiou a análise nesta tese. 
No caso desta etnografia, é possível dizer que os vaqueiros reconhecem nos 
búfalos o atributo (ou habilidade) de bruto e afirmam que, para domesticar estes 
animais, eles devem posicionar sua ação em uma mesma escala de brutidade, criando, 
então, sintonia e acesso àquilo que julgam ser essencial no animal. Neste caso, o laço, 
além de elemento técnico constante na atuação do vaqueiro, é também uma via de 
ação pela qual o vaqueiro expressa concepções sobre como lidar com o gado, seja no 
ato de dobrar o gado, seja em uma peia em um cavalo que ainda não é totalmente 
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manso. Se os vaqueiros dizem que o búfalo “dá trabalho”e o cavalo “trabalha com 
ele”, expressam nisso concepções primordiais sobre sua relação com os animais. 
Assim, não basta ver a relação entre dois seres (búfalo e vaqueiro), mas é 
preciso também entender sua forma de relação, que passa pelo meio (os campos de 
várzea e suas estações), pelos objetos técnicos (laços, terçados, selas) e por outros 
seres (cavalos, cachorros), ampliando a visão para o sistema domesticatório, tal como 
proposto por Digard (1990). Mais do que isso, a maneira como vaqueiros e búfalos se 
relacionam é influenciada, senão definida, pelo intermédio entre os dois seres, o que é 
feito sobretudo por meio do laço, elemento técnico inerente à atividade do vaqueiro 
no contexto de criação extensiva na Amazônia.  
Nesse sentido, sugiro que a brutidade não está necessariamente, ou 
fundamentalmente, nem no búfalo nem no vaqueiro, mas na relação entre eles. Nessa 
equação, o laço e outros elementos técnicos são vistos como uma materialização deste 
atributo. Se o laço é o meio de relação, a brutidade é a sua forma. Assim, busquei 
entender a relação entre vaqueiros e búfalos no contexto de criação de várzeas 
amazônicas por meio de uma perspectiva relacional: búfalos são tidos como brutos e, 
para lidar com eles, os vaqueiros afirmam ter de recorrer à brutidade, exercida 
primordialmente em formas de relação que se dão por meio do laço. Daí a proposta 
do título deste trabalho, Laços Brutos, que sintetiza a via interpretativa das relações 
no trabalho da vaqueirice com búfalos151.  
É interessante notar por fim que, mesmo se colocando em um nível simétrico 
com relação aos animais que criam, os vaqueiros também afirmam não poder ficar 
muito tempo “no mato”, sob o risco de perder o domínio do que os torna gente e, 
assim, ceder profundamente à brutidade exercida na prática da vaqueirice. Nesse 
sentido, creio que a brutidade constitui aquilo que Descola (1988: 38) chamou de 
dimensão sociológica das relações entre humanos e animais, ou seja, aqueles modelos 
de comportamento diante dos animais que revelam uma atitude mais geral perante o 
outro, seja ele humano ou não-humano 152 . Esse tipo de abordagem aproxima-se 
                                                 
151 Talvez o título desta tese possa se aproximar daquilo que Mariza Peirano (2014: 386-7) 
chama de “títulos espirituosos ou evocativos dos trabalhos etnográficos”, que revelam “o 
desejo do etnógrafo de provocar o leitor, tanto quanto de insinuar o lado surpreendente da 
experiência da pesquisa”. 
152 O autor faz uma ressalva importante que vale também no caso desta pesquisa: “É sempre 
arriscado colocar uma etiqueta sobre esses valores, mas esta é a servidão de todo 
procedimento analítico e a condição para explicitar o que poderia ser chamado de estilo 
distintivo, ou ethos de uma sociedade” (Descola, 1988: 38). 
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também daquilo que Digard (1988) propôs ao analisar as ligações existentes entre a 
domesticação e a organização das sociedades e de seus modos de pensar. 
Ao descrever um contexto de pecuária específico do meio amazônico, com suas 
particularidades e controvérsias, esta tese teve também o objetivo de contribuir para o 
debate mais amplo sobre as relações entre humanos, animais não humanos, elementos 
técnicos, e como estes se constituem mutuamente. Nesse sentido, proponho que os 
vaqueiros do Baixo Araguari criam uma via interpretativa do búfalo a partir das 
características deste animal e agem dentro do mesmo domínio, o da brutidade, de 
forma não direta - humanos se relacionando com animais –, mas por meio de 
elementos técnicos como o laço, o cavalo e o terçado.  
Para finalizar, retorno à ideia de que o bruto é aquilo que está em um estado não 
trabalhado pela ação humana. Ao considerar os processos de transformação pelos 
quais os búfalos passam ao longo de sua vida, seja para ser separado para engorda, 
reprodução ou para o trabalho (no caso do boi cavalo), amplio a noção do bruto como 
algo em estado primário, que deve ser modificado, manejado e trabalhado. Nesse 
contexto, a brutidade é a forma pela qual vaqueiros e búfalos se constituem 
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ANEXO 1 – NOMES CIENTÍFICOS DOS ANIMAIS E PLANTAS 
CITADOS 
Mamíferos 
BOVINO – Bos taurus 
BÚFALO – Variações Mediterrâneo, Murrah e Jafarabadi (búfalo-do-rio) Bubalus 
bubalis / Carabao (búfalo-do-pântano - Bubalus bubalis var. Kerebau 
CACHORRO OU CÃO – Canis lupus familiaris 
CAPIVARA – Hydrochoerus hydrochaeris 
CARNEIRO – Ovis aries 
CAVALO – Equus ferus caballus 
MORCEGOS - Chiroptera 
ONÇA – Pantera onca 
PORCO DOMÉSTICO - Sus scrofa domesticus 
 
Aves 
COLHEREIRA OU COLHEREIRO – Platalea ajaja 
GALINHA – Gallus gallus domesticus 
GARÇA-BRANCA – Ardea alba 
GAVIÃO - Gavião-caboclo – Heterospizias meridionalis 
JABURU OU  TUIUIÚ – Jabiru mycteria (Lich.) 
MARRECA / MARRECA-CABOCLA – Dendrocygna autumnalis 
PATO – Cairina moschata momelanotus 
 
Insetos 
BARATA – ordem Blattaria 
CABA – família Vespidae 
CARAPANÃ –  Anopheles spp., Culex spp., Aedes spp. etc. 
MUTUCAS – Tabanidae 
 
Répteis 
APEREMA – Rhinoclemmys punctularia 
CAMALEOA – Iguana iguana 
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CANINANA – Spilotes pullatus 
COBRA VERDE – Philodryas olfersii 
JACARÉ-AÇÚ – Melanosuchus niger 
JACARÉTINGA – Caiman crocodilus 
JARARACA – Bothrops jararaca 
SAPO CURURU – RHINELLA MARINA 
 
Peixes 
ACARI OU ACARI-BODÓ – Liposarcus pardalis 
ANUJÁ – Trachycorystes galeatus 
ARRAIA – Potamotrygon sp. / Potamotrygonidae 
BAGRE – Arius sp. 
DOURADA – Brachysplatystoma flavicans 
FILHOTE – Brachyplathystoma filamentosum 
JEJU – Hoplerythrinus Unitaeniatus 
PIRANHA – Pygocentrus nattereri, Serrasalmus rhombeus, Serrasalmus elongatus, 
Catoprion mento e Metynnis sp. 
PIRAPEMA – Tarpon atlanticus ou Megalops atlanticus 
PIRARUCU – Arapaima gigas 
TAMATÁ OU TAMOATÁ - Hoplosternum littorale 
TAMBAQUI – Colossoma macropomum 
TUCUNARÉ – Cichla monoculus 




AÇAÍ – Euterpe oleracea 
AGUAPÉ – Eichornia crassipes (Mart.) Solms e E. azurea (Sw.) Kunth. 
ALGODÃO-BRAVO – Ipomoea carnea ssp. Fistulosa 
ANINGA – Montrichardia arborescens Shortt 
ARBUSTOS  – Solanum sp., Mimosa pigra L. 
BURITI - Mauritia flexuosa L. f. 
CABOMBA – Cabomba aquática DC. 
CARANÁ – Mauritiella aculeata (Kunth) Burnet. 
MAMORANA – Pachira aquática Aubl. 
MURURÉ – Nynmphaea sp. 
MUNGUBA – Bombax munguba Mart. et Zucc 
PIRI – Cyperus giganteus Vahl.) 
TABOCA – Guadua Weberbaueri 
TAXI – Triplaris surinamensis Cham.) 
TIRIRICÃO – Scleria sp.  
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ANEXO 2 – LÉXICO DE TERMOS E EXPRESSÕES EMPREGADAS 
PELOS VAQUEIROS 
 
AÇÕES / LAÇADAS – eventos em que vaqueiros vindo de fazendas próximas auxiliam 
no manejo com o gado, tal como no caso da vacinação e a castração dos bezerros. 
Estes eventos são previamente combinados e envolvem desde a criação e a 
manutenção de redes de socialidade entre compadres de fazendas próximas até o 
exercício de habilidades essenciais à vaqueirice. Estas ações normalmente duram um 
dia inteiro, a depender da quantidade de vaqueiros na atividade. 
 
AJUDA – CONVIDAR – termos relacionados ao descrito nas ações e laçadas, o vaqueiro 
de uma fazenda convida seus compadres para lhe prestar uma ajuda, ou seja, para 
trabalharem em uma atividade específica de manejo com o gado. Os compadres são 
outros vaqueiros de fazendas vizinhas ou mais distantes com quem o vaqueiro que 
convida mantém relações de ajudas mútuas. Podem ser parentes consanguíneos, afins 
ou não ter relação de parentesco com quem convida.  
 
ATOLEIRO –  igarapés ou veios da água com pouca água e muita lama, muito difíceis 
de percorrer a pé ou a cavalo. Bois-cavalos normalmente são acionados para transpor 
os atoleiros, em caso de necessidade.   
 
BATER GADO / DOBRAR O GADO – bater comumente denomina trabalho. Bater e 
Dobrar gado são expressões usadas para se referir à busca cotidiana pelo gado e 
remanejo de local. Os vaqueiros dizem que vão dobrar o gado na malhada para 
descrever que irão atrás do gado no interior da fazenda. Podem, também, ser 
“convidados” para  ajudar a dobrar o gado em uma fazenda vizinha, isto é, auxiliar 
em alguma atividade. Em um sentido estrito, dobrar, como a palavra em si sugere, 
remete à tarefa de mudar a direção na qual o gado se movimenta, levando-o à área 
desejada pelo vaqueiro. Além desse significado – que conota um direcionamento 
espacial – o termo engloba também a ideia de subjugar, obrigar, coagir. Dobrar é, 
portanto, dominar, domar, fazer render-se, e, com, frequência, um vaqueiro pode se 
referir ao ato de domar uma rês como dobrar. 
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BATER CORDA – o processo de transformar uma corda industrial de nylon em um laço 
de vaqueiro.  
 
BATIDA – as áreas mais pisadas pelo gado (ou outros animais) que passou pela lama. 
 
BOI CAVALO - Búfalo selecionado e treinado para o trabalho cotidiano com o vaqueiro, 
principalmente como animal de carga, os vaqueiros explicam que toda fazenda 
deveria ter um boi cavalo para as tarefas cotidianas. As técnicas de condução de um 
boi cavalo treinado utilizam-se de amarras e cordas que passam por seu focinho, sua 
cara e seus chifres.  
 
BRAVO – animal que pode apresentar comportamento agressivo. Normalmente não 
aceita comandos e resiste à ação do laço e de amarras. O processo de transição de um 
estado bravo para domesticado depende de que o animal seja “dobrado” e “batido” 
em várias ocasiões e com técnicas diferentes. 
 
BRUTIDADE / BRUTO – qualidade associada aos búfalos, principalmente em contraste 
com os bovinos. A partir de características creditadas ao animal, como força e 
rusticidade (pois guentam muita porrada), os vaqueiros estabelecem a brutidade 
como o princípio por meio do qual a relação pode ser estabelecida. Em suma, a noção 
e relação de brutidade, expressa quando o vaqueiro afirma ter que lidar com búfalos 
de forma bruta por eles serem brutos. 
 
CARRERAS – o ato de estimular o gado e os cavalos a correrem mais intensamente. 
 
CURRAL – termo que os vaqueiros utilizam a estrutura que abriga diferentes seções 
para lidar com o gado. A Maromba é uma parte coberta por um telhado onde os 
vaqueiros exercem algumas atividades específicas com as reses, como a ordenha ou 
“furar o nariz”, a perfuração do septo nasal para treinar a rês para se tornar boi cavalo. 
A Manga é uma passagem estreita onde uma rês pode ser colocada para vacinação ou 
pesagem. Os bezerros ficam na parte mais ao fundo do curral, chamada de Chiqueiro, 
que também é coberta. 
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DOMESTICADO/ MANSO - Como definem os vaqueiros, o búfalo deve ser 
constantemente “domesticado” para não ficar “mateiro” ou bravo, situação em que 
pode se tornar perigoso para humanos, uma tensão constante entre seu amansamento e 
asselvajamento. 
 
FEITOR – o vaqueiro assalariado contratado para coordenar todas as atividades de uma 
fazenda. É o feitor quem é o principal responsável pela manutenção do rebanho do 
patrão. É quem faz a contagem periódica do gado, ministra vacinas, separa os animais 
para serem embarcados para o abate. Normalmente o feitor é um vaqueiro com mais 
experiência e seu salário é superior ao dos demais empregados da fazenda. 
 
LAÇO - O laço utilizado na região é composto da “corda”, termo genérico para definir 
a maior parte do laço, a “argola” de metal em que corre a corda, e a “alça”, parte 
diferente do restante do laço que é aberta em forma circular para se atar ao animal 
laçado. 
 
MALHADA – lugar onde o gado se acostuma a juntar-se e descansar ao final do dia. 
 
MONTAR “NO PÊLO” – montar um cavalo ou búfalo sem utilizar uma sela. 
 
ORELHUDOS – búfalos criados sem manejo e que por isso não receberam marcas em 
seus corpos e orelhas. O termo vem do fato de que animais criados em fazendas 
passam por processos de laceração de pedaços das orelhas, em contraste com aqueles 
que têm as orelhas inteiras. Desse modo, essa categoria de orelhudo refere-se, 
basicamente, a dois tipos de animais: aqueles que nasceram fora das fazendas (no  
interior da Rebio, por exemplo), possivelmente asselvajados, e aqueles que são 
animais novos, bezerros, e que ainda não foram vacinados. 
 
PEIA – métodos de castigo ou de adestramento, normalmente envolvendo amarraas 
diversas, como na peia cearense, em que os vaqueiros amarram uma das pernas 




PORDO - o pordo é o cavalo ainda sem adestramento – ou seja, bravo – e o 
cabrestado, aquele que aceita o uso e os comandos dados pelo cabresto. 
 
RAPADA – ato quando o vaqueiro laça um animal pelas penas e puxa subitamente a 
corda, normalmente a cavalo e utilizando da força e velocidade deste, jogando o 
animal laçado ao chão.  
 
RODEAR O GADO – atividade similar a bater gado, significa, também, fazer com que o 
rebanho circule em determinada área, como no caso da finalidade de diminuir o mato 
naquele local. 
 
TERROADA – termo empregado em referencia ao terreno irregular marcado pela pisada 
constante do gado. A terroada só é encontrada no terreno seco, pois, quando alagado, 
ele se torna uma lamaçal, ou melado, como dizem. A terroada é característica 
marcante do terreno onde se cria búfalos, muito em função de seu deslocamento em 
grupos, sua tendência de percorrer o mesmo caminho e o peso do animal, que 
compacta parte do solo. A terroada representa um perigo ao vaqueiro montado, pois 
em uma cavalgada acelerada atrás de um animal o cavalo pode “bater a mão”, ou seja, 
tropeçar no chão marcado pela variação de elevados e buracos na terra. Acidentes 
desse tipo são muito comuns e representam um perigo cotidiano na vida do vaqueiro. 
Todos os vaqueiros têm histórias de como um cavalo bateu com a mão e virou com 
ele, arremessando-o ao chão ou, pior, rolando por sobre o cavaleiro.  
 
 
CATEGORIAS DE BÚFALOS 
 
RÊS: termo genérico pelo qual se referem a um animal, que implica na indeterminação 
do sexo do bovídeo ou de outros detalhes, como se é castrado ou não. Isso ocorre 
normalmente quando se está falando em termos abstratos, ou quando o animal está 
distante do observador, já que, quando próximo, fica fácil distinguir características e 
marcas que o classificam em outras categorias. É também usada no plural para se 




BEZERRO(A): filhote, normalmente animal do ano corrente, com até 1 ano de vida. 
 
MAMOTE(A): animal de aproximadamente 1 ano e meio a dois anos de vida Como o 
nome sugere, o animal ainda mama. Mamota e garrota podem ser termos sinônimos.  
No caso da garrota, há uma diferença no correlato masculino. 
 
GARROTE: é o animal macho adulto, com mais de dois anos e não castrado, seja 
porque ainda vai sofrer tal ação ou porque foi intencionalmente deixado nessa 
condição para se tornar macho reprodutor.  
 
BOI: animal adulto castrado.  
 
NOVILHA: fêmea adulta que ainda não reproduziu.  
 
VACA: fêmea adulta que já pariu pelo menos uma vez. Os vaqueiros dizem poder 
identificar uma fêmea nessa condição pelo tamanho de sua “úbria” (úbere), o conjunto 




ANEXO 3 – AUTORIZAÇÃO DE USO DE DADOS – DIAGRO AMAPÁ 
 
 
  














